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Ero stato appena assunto come ispettore e mi trovai di fronte ad uno dei 

misteri più inquietanti che possano capitare al primo incarico. Ero certo 

che i casi di sparizione minorile nei boschi di Fired Feir Park 

derivassero tutti da quell’inferno di parco divertimenti. Il primo caso si 

era verificato nel 1995. A quel tempo mi occupavo di sorveglianza. 
 

Paolo Caltabiano 
 

« Ci sei andata poi al corso? » 

Ero immersa nei miei pensieri e fantasticavo su chi mi piacesse. No, 

impossibile, o almeno credevo… Ma che pensavo? Ero forse  impazzita? 

« Chiara, mi ascolti? Non ti senti bene? » 

Ci fu un attimo di silenzio. 

« Sì… Comunque no, al corso non ci sono andata, perché... ecco… io 

sono innamorata! ». E subito dopo quasi mi pentì di averglielo detto. 
 

Gaia Gurreri 
 

Mi sono svegliato nell’era preistorica insieme ai dinosauri. 

È iniziato tutto così. Stavo prendendo i giornali dalla cassetta della 

posta quando mi imbattei in una notizia insolita. Un laboratorio del 

Giappone cercava cavie per un esperimento. Ero curioso e decisi di 

approfondire. Così comprai un biglietto per Tsukuba. Ero molto 

emozionato, perché sarei partito la settimana dopo. 
 

Alessio Strongoli 
 

Se siete qui vuol dire che siete interessati alla mia storia, ma non 

pensate che sia quella di una normale adolescente. Ho sofferto di 

bullismo fino alle superiori. “Grassa”, “Perché sei nata?”, ed io che 

reagivo esponendomi ai rimproveri della prof. Tornata a casa, iniziavo a 

pensare che i miei compagni avessero ragione, e piangevo. 
 

Rachele Poli 
 

Alle 8 del mattino il fruttivendolo Gino segnalò alla polizia il cadavere di 

Giacomo, dicendo che si trovava in via Roma n°17. Poco dopo arrivò la 

scientifica. A mezzogiorno le analisi accertarono che s’era trattato di un 

assassinio. 
 

Nicola Menozzi 
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« Ehi, come siamo assorte oggi... Che leggi? » 

« Orgoglio e pregiudizio. » 

« Non è da te. » 

« Perché? » 

« Perché non ti ho mai visto leggere. » 

In effetti Anna aveva ragione. In Italiano ero una schiappa. Così ho 

iniziato un corso di scrittura creativa. All’inizio non ero brava, 

ovviamente, e non pensavo mi sarebbe servito, che fosse una cosa da 

niente; poi ho iniziato a leggere un romanzo dei miei genitori. Mi 

piaceva così tanto che ne volevo leggere ancora. 
 

Marta Argenti e Giulia Luca 

 
La presente antologia raccoglie i ventuno racconti completati 

dagli alunni durante il corso di scrittura creativa, tenutosi a scuola 

tra aprile e giugno. La volontà di assecondare l’ampia 

partecipazione ha in parte limitato il tutoraggio e la dedizione che 

avremmo voluto riservare in aula a ciascuno di loro. Anche per 

questo risulta straordinario l’impegno dei ragazzi e la tenacia nel 

completare le proprie scritture, mossi principalmente da 

encomiabile entusiasmo. 

I corsisti si sono messi in gioco attraverso diverse modalità 

espressive: racconto improvvisato basato su alcune parole-chiave; 

creazione di incipit (come quelli qui sopra e a lato riportati, 

anche se non portati a termine), racconti brevi scritti a quattro 

mani; realizzazione di un’illustrazione rappresentativa del proprio 

racconto, anche a partire da un testo scritto dal compagno (come 

quello utilizzato in copertina); scrittura poetica con il metodo 

Caviardage (non riportata anche per questioni di spazio), liriche. 

Sono così nati dei racconti in cui emergono la straordinaria attività 

immaginifica e la trasposizione proprie del genere fantastico (e non 

solo), spesso anche umoristico; la creazione di altri mondi possibili; 

l’osservazione e le riflessioni, finanche le prime introspezioni 

accompagnate da ragguardevole profondità intimistica. 

Non vi resta che leggerli!                                                                    G. C. 
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Greta Adamo 

 

 Il ritmo del mare 
 

 

 

 

Una luce. Il rumore del vetro rotto. Il buio. Un urlo. Poi il 

silenzio. Non so neanche perché fossi lì, non avrei dovuto 

essere lì. Certe volte le cose non vanno come si vorrebbe, anzi, 

non vanno proprio. In quel momento mi sentivo persa, forse 

non mi ero mai trovata, come se fossi sempre stata avvolta 

dalla nebbia, dal buio. Scappavo, non so da cosa, sapevo solo 

che dovevo andarmene da lì. Era buio pesto, la strada era 

illuminata solo da qualche insegna. Ne vidi una di un bar.  

« Una birra » chiesi ansimante. Il barista mi guardò con un 

misto di diffidenza e apprensione, ma non disse nulla e sparì 

dietro il bancone. Poco dopo ritornò con un bicchiere di birra e 

me lo porse senza aggiungere altro. Lo bevvi tutto d’un sorso, 

pagai e uscii. 

Quel pensiero si stava facendo strada nella mia mente, 

pulsava ogni secondo di più. Pensavo che da un momento 

all’altro la mia testa sarebbe scoppiata e non sarei più stata in 

grado di raccoglierne i pezzi. Quel che avevo visto e sentito si 

stava pian piano scolpendo nella mia mente e sapevo bene che 

non mi avrebbe mai abbandonata. 

Il silenzio non è davvero silenzio. 

Il silenzio vale più di mille parole. 

E quel silenzio era preoccupante, direi terrificante. Sapeva 

di tempesta, di buio, sapeva esattamente di ciò che avevo 

appena sentito. L’urlo, il vetro rotto. 
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Ormai la luna stava scomparendo per fare spazio al sole. 

L’alba era spettacolare, il cielo era macchiato di nuvole rosate 

come zucchero filato. Ma là, in quella situazione, non c’era 

proprio niente di dolce. Mi buttai in mare. Era strano, diverso, 

come se risentisse del mio stato d'animo. Le onde erano 

scandite da un ritmo veloce, violento. Ma riuscivo ugualmente 

a specchiarmi in quell'acqua cristallina, ipnotizzante. Era 

trasparente ma allo stesso tempo scura e torbida, a tratti si 

potevano scorgere i cristalli di sale fluttuare nel nulla. Dava 

una sensazione di vuoto totale. Mi rinfrescai all’istante e per un 

po’ non pensai più a quella situazione. Volevo purificarmi, 

togliermi di dosso quella sensazione. E ci riuscii, almeno è 

quello che pensavo. 
 

Sono passati cinque anni da quel giorno. Credevo di essere 

riuscita a dimenticare tutto. Ma la verità è che quella notte la 

mia infanzia è finita. Si crede sempre che la fine della propria 

infanzia sia legata ad eventi come l'inizio delle scuole medie, o 

piccoli avvenimenti che ci fanno crescere, ma non è così, 

finisce quando meno te l'aspetti. Mi sembra di aver vissuto 

un'infanzia all'oscuro della cruda realtà per diciotto anni. E 

solo allora mi sono accorta che il mondo è un inganno, una 

semplice messa in scena. 

Mi svegliai. La mia fronte grondava di sudore. Le mani 

tremavano. Il cuore mi batteva ancora a mille. L'avevo fatto di 

nuovo, avevo sognato nuovamente quella notte di cinque anni 

prima. Stavolta, però, c'era qualcosa di diverso, non riuscivo a 

capire cosa, ma mi turbava. Sapevo che i fatti non erano andati 

veramente in quel modo, ma allora perché nel mio sogno erano 

diversi? Forse era un segno, il segno che si poteva ancora 

rimediare. 
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Ero talmente assorta nei miei pensieri che subito non mi 

accorsi che il campanello suonava. Mi alzai dal letto e nel farlo 

caddi rumorosamente a terra. Scostai le tende e un raggio di 

sole mi accarezzò il volto. Amavo il sole di maggio, caldo e 

rassicurante. Mi precipitai alla porta sperando di non aver 

fatto esaurire il boss, come chiamavo il mio editore. Ero sicura 

che fosse lui, perché era solito bussare alla mia porta a 

qualunque orario. Avevamo un rapporto speciale, di stima 

reciproca, anche se spesso era insopportabile. 

Aprii la porta e con mia grande sorpresa non trovai Giulio 

Valentini. 

« Emma Moro, giusto? » 

« Sì, sono io… Perché? » 

La situazione cominciava a inquietarmi, avevo di fronte a 

me un ispettore di polizia, a giudicare dal distintivo. Tuttavia 

mantenni la calma, finché non avessi capito di cosa si trattasse 

sarebbe stato meglio rimanere impassibili. 

« Mi segua in commissariato, ho delle domande da farle. » 

 Provai a chiedere spiegazioni, ma non mi fu dato ascolto, 

così lo seguì senza aggiungere altro. Diciamo che qualcosa 

sospettavo, immaginavo quello che volessero sapere da me. 

Anche se avevo un ricordo confuso, sfocato di quella notte, non 

l’avevo affatto dimenticata. 

« Quindi, il suo nome di battesimo è Emma Moro, ce lo può 

confermare? ». Feci un respiro profondo. La pazienza non era 

mai stata il mio forte. 

« Sì, è il mio vero nome. » 

Davanti a me c’erano l’ispettore che mi aveva gentilmente 

destata dal mio sonno e un’altra donna che sembrava 

sorridermi con gli occhi. 

« Non si preoccupi, le faremo solo qualche domanda ». 
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Forse vedendomi preoccupata e tremante, l’ispettore aveva 

provato a rassicurarmi. Ma l’aveva fatto con quella freddezza 

che ti fa capire quanto fosse solo una frase di circostanza. 

« Perché era là quella notte? » 

« Là dove? » 

« Su, non mi faccia perdere tempo, lo sa benissimo. » 

« Non essere troppo brusco, Ivan. Dalle il tempo di 

metabolizzare », intervenne la donna, forse una consulente, 

che fino ad allora non aveva aperto bocca. 

Scavai dentro di me per riunire tutto il coraggio necessario. 

E lo trovai anche grazie a quella donna che avevo in qualche 

modo capito essere dalla mia parte. 

« Avevo bisogno di un po' di leggerezza. » 

« E perché, allora, ha deciso di intrufolarsi proprio in quella 

festa? » 

« Scusi, ma che cosa le cambia saperlo? » 

Iniziavo a scocciarmi. A tutto c'è un limite. 

« Qui le domande la faccio io, non tu. » 

« Ci sono tante feste ogni giorno, mi è capitata quella, non ci 

ho riflettuto. » 

« E quindi vuoi che io creda che casualmente ti sei 

intrufolata proprio in un festino a cui erano invitati i tuoi 

compagni di classe che, per altro, non ti avevano invitata? » 

« Ok, non è andata proprio così. Avevo bisogno di leggerezza 

e di staccare da tutto, ma ero anche a conoscenza di questo 

party e così ho deciso di andarci. » 

« Bene, la mia era pura curiosità. La prima cosa è la 

sincerità, non te l'hanno mai detto? ». 

Mi venne spontaneo “E a te l'hanno mai detto che gli scemi 

come te fanno una brutta fine prima o poi?”, che però ingoiai a 

forza. 
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« Andiamo al sodo. Qualche giorno fa abbiamo ricevuto una 

soffiata anonima. Una telefonata nella quale ci è stato riferito 

che a quella festa è successo qualcosa. La donna è stata molto 

vaga al riguardo ed è per questo che oggi ti abbiamo convocata 

qui, per verificare l'attendibilità della fonte. » 

« Non so molto, non ricordo bene quella sera. Avevo bevuto 

e sono arrivata che già la festa era iniziata da un bel po'. » 

« Ogni dettaglio può essere importante, quindi dicci tutto 

ciò che sai, anche se pensi sia poco. » 

« Ricordo che sono arrivata là e... » 

« Avanti, parla, non abbiamo tutta la giornata! » 

« Non ti preoccupare, fai con calma » mi disse con altro 

tono la consulente. « Cerca di ricordare quanti più particolari 

puoi, ci aiuteresti molto ». Ho già detto che amo questa donna? 

« Mi ricordo di aver preso qualche bicchiere di birra. Poi 

abbiamo brindato con lo champagne... E poi sono tornata a 

casa. Ero molto stanca. » 

Non sono brava a mentire. 

« Senti, noi cerchiamo solo la verità, e in un modo o 

nell'altro uscirà fuori, quindi ti conviene dirci ora ciò che sai! » 

« Ve l'ho detto, non so niente. Mi dispiace ma non posso 

esservi d'aiuto ». E feci per andarmene. Una mano delicata ma 

ferma mi trattenne per il braccio e mi fece sedere nuovamente. 

« Invece sì che puoi esserci d'aiuto. Rilassati, fai un bel 

respiro profondo ». Mi sentii meglio. 

« Allora, come ho detto, sono arrivata là e ho preso della 

birra. Quello che non vi ho detto è che a un certo punto ho 

sentito dei rumori strani provenienti dal piano superiore. » 

« E quindi cosa hai fatto? Sei andata a controllare? » 

« No, in realtà no. » 

« E perché? Una persona ragionevole l’avrebbe fatto. » 
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« Cosa vorrebbe insinuare, ispettore? ». 

« Non sto insinuando, sto solo facendo il mio lavoro. » 

« Non ebbi il tempo di andare a vedere. Una ragazza scese e 

mi diede un sacco della spazzatura da buttare. » 

« E tu sei andata a buttarlo… » 

« Sì. » 

« E cosa andò storto, allora? » 

« Era particolarmente pesante. Troppo pesante. Lo aprii. » 

Scoppiai in lacrime. 

« È stato l’errore più grande dalla mia vita » dissi 

singhiozzando. « Vidi il cadavere di Federico... » 

« Questo Federico aveva un cognome? » 

« Iannone, Federico Iannone. » 

« E la ragazza che ti diede il sacco, chi era? » 

« Dalia Messina, una delle ragazze più conosciute della 

scuola. » 

Respirai a fondo. Dovevo dirlo. « Ci sarebbe una cosa che 

non vi ho detto... Alla festa in realtà c'era anche mio fratello ». 

« E come si chiama? » 

« Vincenzo Moro. » 

« Perfetto, per ora è tutto. Puoi andare. » 

Prima che potessi alzarmi la consulente mi fermò. « Sei 

stata bravissima ». 

Corsi fuori. Sentivo di essermi tolta un enorme peso di 

dosso e adesso ero libera, proprio come il vento. Per la prima 

volta mi sentivo veramente viva. Mi tuffai in mare, ma stavolta 

il sole iniziava a fare spazio alla luna. L'acqua ondeggiava 

dolcemente. E io pian piano presi il suo ritmo, quello del mare, 

ancora più dolce di quello del vento. Amavo il mare, le onde 

scandite da un ritmo lieve, quasi impercettibile ma sempre 

presente. 
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Bianca Venuto 

 

 La mia vita: suonare! 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non mi piace leggere, né tanto meno scrivere. Allora ti 

chiederai come io abbia fatto a scrivere queste pagine; o, 

magari, sei magico tu a riuscire a leggerle. Ebbene no, non sei 

magico affatto. Ho solo chiesto ad Andrea, il mio migliore 

amico, di scrivere tutto quello che avrei dettato, per una scorta 

di merendine al cioccolato. 

Mi chiamo Andy e ho 11 anni, non faccio sport, a parte 

saltare sul mio letto mentre mi metto il pigiama la sera, e gli 

unici animali che apprezzo sono le tartarughe e le lumache. Mi 

rappresentano. 

In classe sto sempre attento alla lezione. 

« Non è veroo! Alla fine ti addormenti sempre! »  

Scusate, lui è Andrea. Ha ragione, di solito mi addormento, 

sebbene io ci provi a stare attento. Ad ogni modo, nonostante 

io cerchi di dare il meglio, i miei voti non sono proprio il 

massimo. Il problema è che gli argomenti trattati alle medie 
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non sono per niente facili da capire. Anche se prendo voti 

bassi, però, per la mia prof di Inglese sono simpatico e 

divertente. Beh, buon per me, vuol dire che avrò un buon voto 

in pagella a fine anno. In compenso, devo dire che non sto 

molto simpatico ai miei compagni di classe. Ieri, appena sono 

entrato, si sono messi a ridere e a prendermi in giro perché ero 

tutto bagnato: mi ero scordato di portarmi l’ombrello.  

Visti i miei voti, frequento un corso di potenziamento 

pomeridiano. Ogni giorno, dopo pranzo, vado nella classe 

accanto a quella del musicale. Mentre la prof parla, io sono 

troppo concentrato ad ascoltare la musica per poter ascoltare 

lei. Adoro la musica, vorrei imparare a suonare uno strumento, 

ma per adesso sono troppo impegnato con il corso di 

potenziamento. Anzi, a pensarci bene, so suonare tre 

strumenti: il citofono (completamente da autodidatta), i piatti 

(anche se si spaccano in mille pezzi) e il triangolo (non l'ho mai 

suonato, ma sono sicuro che saprei farlo). 

Oggi, durante una noiosissima lezione di matematica, mi 

sono addormentato. Non so se la professoressa se ne sia 

accorta. Succede spesso e lei non mi dice mai niente. Quindi, 

stavo dicendo, mi sono addormentato e ho fatto un sogno 

molto strano. Nel sogno ho escogitato un piano per scappare 

dalla lezione di potenziamento e imbucarmi in quella di 

musica. Quando mi sono svegliato, ho chiesto al mio 

compagno di banco, che viene con me al potenziamento, se nel 

pomeriggio poteva coprirmi. Lui ha accettato. Poi, dopo 

pranzo, sono cominciate le lezioni. Fuori dalla classe, di 

nascosto, gli ho detto di raggiungermi. Allora lui ha chiesto alla 

prof di andare in bagno ed è venuto da me. Lui va al musicale, 

quindi può entrare nella classe da dove proviene quella musica. 

Mentre il professore era fuori, siamo entrati, ed io mi sono 
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nascosto in un armadietto ad ascoltare le meravigliose melodie 

dell'orchestra della scuola. 

Dopo questa bellissima esperienza, ho riflettuto molto, fino 

ad arrivare alla conclusione di aver capito che cosa avrei voluto 

fare nella vita, quale fosse la via migliore da prendere per me: 

la MUSICA. 

Finalmente, dopo molto tempo sentivo che mi ero tolto quel 

peso dalle spalle che mi impediva di diventare migliore. 

 
Vent’anni dopo 

 

Eccomi qui, di nuovo a 

raccontarvi della mia vita. 

Sono passati vent’anni. Dal 

giorno in cui ho capito, le cose 

sono cambiate. Sono 

migliorato in molte discipline, 

ho frequentato un liceo a 

indirizzo musicale, riuscendo a 

fare sempre più progressi; 

inoltre, mi sono iscritto al 

conservatorio, mi sono 

laureato e ora vado in giro per 

il mondo a fare concerti. Ho 

perfino una ragazza. Mi sento 

doppiamente fortunato, perché non solo ho capito cosa volevo 

fare nella vita, ma ho avuto anche la possibilità di farlo, che 

può sembrare una cosa scontata, ma non lo è. Auguro a tutti di 

riuscirci come ci sono riuscito io, e anche se alcuni pensano di 

averlo capito troppo tardi, non ci si deve abbattere, perché con 

un po’ di impegno, se ce l'ho fatta io, ci può riuscire chiunque.  
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Alfio Giuffrida 

 

 La chiavetta USB 
 

 
 

La luce che filtra attraverso le foglie, la natura, l’ambiente 

perfetto per scrivere una storia. Ma qui scrivere o leggere non 

importa, qui basta saper ascoltare; cosa che, a dir la verità, non 

riesce sempre bene.    

Quella volta ero seduto al tavolo della solita vineria, lungo la 

strada alberata della città, a bere i miei soliti due bicchieri. 

Entrò un tipo nuovo da queste parti, alto e tarchiato, con 

cappotto e cappello anni Quaranta; si riusciva a vedere solo il 

naso. Si avvicinò all’oste e si salutarono abbracciandosi, come 

se si conoscessero da tempo. Notai che il tipo allungò la mano 

dentro la tasca dell’oste e prese qualcosa, una sorta di chiavetta 

USB. Successivamente, durante una lunga stretta di mano, si 

scambiarono pure delle mazzette di banconote, e quante! 
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L’uomo uscì ed io, incuriosito, pagai i drinks ed uscii a mia 

volta. Lo vidi entrare in una Fiat 500 nera. Aspetta, quella 

macchina mi sembrava familiare… Sì, l’avevo vista qualche 

giorno fa dal meccanico dove porto la mia. E anche l’autista mi 

parve lo stesso. Che coincidenze. Stava diventando una 

priorità: capire cosa ci fosse in quella chiavetta. Seguii la Fiat 

fino ad una piccola cantina di vino. Entrai anch’io e notai con 

la coda dell’occhio lo stesso scambio di prima,  un’altra copiosa 

mazzetta di banconote. Poi mi nascosi dietro una grossa botte e 

aspettai che l’uomo andasse via. Quando fui sicuro di essere 

rimasto solo, uscii dal mio nascondiglio improvvisato. Nei 

pressi dell’ingresso vidi due persone – uno, quello che aveva 

fatto lo scambio, doveva essere il proprietario della cantina, 

l’altro era un uomo un po’ trasandato. Li sentii parlare in una 

lingua strana, il cantiniere sembrava abbastanza arrabbiato. 

La discussione durò abbastanza, fino a quando il cantiniere 

spinse violentemente l’uomo trasandato, che se ne andò 

lamentandosi. Rimasto solo, dove prima si trovavano i due 

notai a terra la chiavetta USB, come quella che avevo visto 

durante lo scambio in vineria. Probabilmente era caduta al 

cantiniere nel momento più acceso della discussione. La 

raccolsi e mi diressi verso l’uscita. Fuori era ormai notte. 

Rientrai a casa sfinito, mi buttai a letto e mi addormentai 

all’istante. 

La mattina dopo, prima ancora di fare colazione, inserì la 

chiavetta nel mio tablet. C’erano dei file audio. Bip, bip, bip. 

Non potevo crederci: avevo rischiato e speso tutto quel tempo 

per dei bip! 

Proprio quella sera guardai in TV un programma dove si 

parlava della lingua russa e dell’alfabeto cirillico e di un codice 
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speciale per comunicare, l’alfabeto Morse, formato da dei brevi 

segnali acustici: bip, bip, bip! Cercai sul web “lettori codice 

Morse” in zona. Spuntò un solo risultato: Madame Sharon al 

56 di Counter Street, non distante dal centro. Prenotai un 

incontro per il giorno dopo. 

L’indomani presi la metropolitana. L’edificio saltava 

all’occhio per il cattivo stato di conservazione: la vernice si 

scrostava dalle assi di legno. C’erano diversi nidi di piccioni 

nelle grondaie e tegole cadute a terra. Nessun campanello. 

Spinsi la porta, che era socchiusa. Mi feci avanti. Una donna 

stava seduta in un angolo. 

« Tu saresti? » 

« Salve, ho chiamato ieri. Sono quello della chiavetta e del 

codice Morse. » 

Mi fece cenno di sedermi. Le passai la chiavetta. Durante la 

riproduzione dell’audio la signora scrisse qualcosa su un 

quadernetto; poi iniziò a tremare, sembrava molto spaventata. 

« Non lo so, non conosco questa lingua » disse infine in 

modo risoluto. 

Era palese che stesse mentendo. Ma cosa c’era in quella 

dannata chiavetta? 

Decisi, allora, di fare da me e impiegai due mesi interi per 

imparare quel codice. Alla fine riuscii a comprendere 

quell’audio, ricavando la seguente frase:  
 

“ La Direzione dell’azienda ti ringrazia per l’acquisto, il 

camion arriverà domani per prendere i tuoi alimenti ”.  
 

La veggente aveva avuto paura solo perché possedeva una 

piccola bancarella alimentare e non voleva che si scoprisse. 

Non potevo crederci, ero stato due mesi e mezzo appresso ad 

una semplice azienda di trasporti. 
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Elena Calcagno 

 

 L’incubo 
 

 
 

Era da un po’ che facevo sogni strani, tipo mostri molto 

paurosi o edifici che vanno a pezzi. Mia madre provava a 

rassicurarmi, dicendomi che si trattava di incubi. La cosa 

strana, però, è che l’incubo continuava a ritornare puntuale a 

mezzanotte, non un minuto prima e non uno dopo. Era tornato 

a farmi visita anche durante la notte precedente il primo 

giorno nella nuova scuola. Avevo dovuto cambiare perché 

nell’altra mi prendevano in giro per via delle origini inglesi. 

Quella mattina, appena varcato l’ingresso, sentii tutti gli 

occhi su di me, la nuova arrivata. Odiavo questa sensazione. 

Due ragazzi si avvicinarono, uno basso, capelli neri e occhi 

rossi, l'altro molto alto, occhi azzurri e capelli marroni. Quello 

basso mi iniziò a parlare. Io ero confusa. 

« Ciao, io sono Zack e lui è Luis. » 

« Non te l’ho chiesto. » 
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E continuò a parlarmi come se ci conoscessimo da quando 

eravamo nati. Nel frattempo io camminavo alla ricerca degli 

uffici del personale. Notai una porta socchiusa con su scritto 

PRESIDENZA. 

« Zack, io devo andare dal preside. » 

« Se vuoi, ti accompagno…» 

« No, no, stai tranquillo, non ti disturbare... » 

Neanche finii di parlare che mi fiondai nella stanza. 

« Vedo che sei già diventata amica con loro due », esordì il 

preside, sorprendendomi alle spalle. 

« Non si può dire che sono loro amica, preside... Mi stanno 

solo perseguitando! ». Mi resi conto di aver alzato la voce. « Mi 

scusi... », continuai con tono pentito.  

« Ti posso capire, avranno almeno diciassette note! » 

Io feci mentalmente due conti. Se la scuola è iniziata da una 

settimana, come possono avere già diciassette note? Riflettei, 

inoltre, che in quegli attimi concitati il compagno di Zack non 

avesse mai parlato e tenesse un comportamento strano. 

« Ti starai chiedendo di Luis, lui non parla mai, molta gente 

pensa che sia muto. » 

Non sapevo cosa dire. Capiva quello che stavo pensando. Mi 

sentivo molto a disagio; quindi, cambiai discorso. 

« Mi può dire l'orario, cosi vado in classe prima che si faccia 

tardi? » 

« Certo, come prima ora hai Italiano. » 

« Grazie, arrivederci. » 

« Buona fortuna! » 

Immagino che il suo augurio si riferisse all'inizio delle 

lezioni, ma avrei scoperto più tardi che mi sbagliavo. 

Appena entrata in aula vidi tutti i banchi vuoti, con dei 

bigliettini. C’erano scritti i nostri nomi. Io, per fortuna, ero nel 
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banco più nascosto, ma accanto... Zack! No, non con lui! Quella 

mattina il professore ci comunicò la prima ricerca a gruppi da 

svolgere per l’indomani. Con chi capito? Con Zack e Luis! 

Mentre facevo questi pensieri, una ragazza si avvicinò. 

« Ehi, ciao, sono Taylor, penso che siamo nel gruppo 

insieme, giusto? ». E me lo chiese nel tono più dolce che esista. 

« Sì, siamo insieme. Io mi chiamo Dafne ». Poi si unì a noi 

anche un ragazzo, sempre del mio gruppo, e iniziammo a 

programmare come svolgere la prima parte del progetto. 
 

Ore 23:58. Avevamo appena finito di studiare ed eravamo 

nella mia camera, tutti impauriti, ma nessuno voleva darlo a 

vedere. Scattò la mezzanotte. L'unica cosa che non andava era 

il cielo rosso sangue e delle ombre davanti a noi. Iniziammo a 

gridare e Taylor anche a piangere. Io mi facevo forza e provai a 

tranquillizzarla, dicendo che bisognava resistere solo otto ore. 

« Otto ore?! » gridò Noah. 

Ci risvegliammo, ma era sempre mezzanotte, e ognuno di 

loro era andato a casa. Io restai lì nella mia camera. Ero stanca 

e dopo un po’ mi addormentai. L’indomani mattina ero come 

una persona nuova. Mentre preparavo lo zaino sentivo, però, 

dentro di me che stava per accadere qualcosa. Avevo un brutto 

presagio che quella notte avevo sentito il bisogno di 

trascrivere. Non vi ho parlato del mio diario segreto? Lo 

chiamavo Lily, come se fosse un’amica, la migliore amica. 

Annotavo tutte le mie emozioni in quelle pagine bianche, 

cercando così di trovare conforto. 

A scuola quel giorno notai che gli altri si comportavano 

come se non fosse accaduto nulla la sera prima. A mia volta, mi 

distanziai da loro per paura che mi chiedessero. Non potevo 

dire una bugia, ma neppure la verità. Non so perché tutte 

queste emozioni erano dentro di me, ma pensai che i miei 
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amici mi ignorassero: non mi avevano scritto, non guardavano 

nella mia direzione, niente di niente. I miei genitori avevano 

provato a chiamarmi, ma ero troppo inquieta e non volevo 

farmi sentire così da loro. Quando tornai a casa dissi che non 

avevo fame, che mi era bastata la seconda colazione a scuola e 

che avrei studiato tutto il pomeriggio per sostenere la verifica 

del giorno dopo; cosa falsa, perché l’indomani non ci sarebbe 

stata nessuna verifica, ma volevo riflettere sul mio incubo. 

A mezzanotte in punto chiusi gli occhi e vidi un muro 

totalmente nero, pensavo che sarei stata di nuovo insieme ai 

miei amici, ma invece no. Nel muro apparve una scritta, che mi 

invitava a scrivere tutte le mie emozioni su un foglio di carta. 

Mentre le elencavo, sentì una voce che mi diceva che in questo 

viaggio sarei stata sola, che l’incubo dovevo combatterlo da 

sola. Mi ripeteva in continuazione, come una cantilena, che 

non dovevo avere paura, che la forza e il coraggio sconfiggono 

gli incubi. Beh, iniziai a crederci. 

Mi allontanai da tutto, cercando di trovare la forza in me 

stessa, ma l’amicizia dei miei compagni mi mancava. Allo 

stesso tempo, però, capivo che soltanto allontanandomi ci 

saremmo tutti protetti dagli incubi. 

Qualche giorno dopo, alla fermata del bus, incontrai Noah, 

ma cercai di rifugiarmi dietro altri ragazzi in attesa come me. 

« Ally, non mi riconosci più? Come stai? » 

Lo guardai tra il perplesso e l’infastidita. 

« Chi ti ha detto di non conoscerti, ero sovrappensiero. » 

Mi guardò con i suoi occhi strani, un castano che a volte si 

tingeva di rosso, non so perché, ma mi ricordava un angelo 

caduto, uno di quelli che abitualmente leggo nei miei romanzi 

fantasy. “Smettila di fantasticare, Ally! ” mi rimproverai. 

« Devo proprio andare. Ci si vede in giro. » 
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« Ci conto, magari a mezzanotte, che ne dici? ». E mi sorrise. 

I miei incubi cominciavano sempre allo stesso modo, io 

davanti alla scuola, poi tutto buio ed una voce che mi parlava. 

Accanto a me Noah che, tenendomi per mano, mi faceva uscire 

fuori da quello che sembrava un labirinto. 

« Che ci fai qui? » gli chiesi un po’ perplessa. 

« Neanche mi ringrazi, nonostante ogni volta io ti tiri fuori 

dalle situazioni più difficili. » 

« Non voglio sognare più, non ci riesco a vivere così, gli altri 

pensano che io sia matta! », gli dissi quasi supplicandolo. 

« Anche se così, dimenticando tutto, dimenticherai me? » 

Per un attimo non capii cosa volesse dire, ma io non volevo 

avere più paura e così risposi senza alcun dubbio. 

« Sì, voglio dimenticare. » 

Fu così che non feci più strani sogni e cominciai a vivere 

come una normale adolescente. Ed è vero, mi dimenticai di 

loro e dei loro visi. Quegli amici erano scomparsi con tutti gli 

incubi che mi portavo dietro. Ogni tanto avvertivo le occhiate, 

avevo la sensazione di essere seguita, ma era qualcosa che poi 

andava via. 
 

Gli anni passarono, e i ricordi pure. Ero in camera da letto, 

avevo appena sentito mia figlia al telefono e guardavo le foto 

sul comodino. Presi il mio solito libro e dopo un po’ mi 

addormentai. Mi ritrovai davanti alla mia vecchia scuola, lo 

stesso edificio che ricordavo, forse un po’ invecchiato. Sentii un 

rumore alle mie spalle e mi girai di colpo. Una figura avanzava 

verso di me e, come se un velo cadesse dai miei occhi, ricordai 

tutto. Lo riconobbi subito dal suo occhio tinto di rosso. 

« Noah! » 
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Riccardo Leotta 

 

L’amore platonico 

 
 

Zitti! Sono già annoiato, disgustato e avverto un certo disagio. 

Pensate, mi hanno messo in un buco d’aula, con dei bambini 

che sembrano dei chihuahua, per lo più arrabbiati. Come fa la 

prof a non far caso a quello che succede? Mi sento assalito da 

tanti piccoli nani. Uno di quelli che mi dà più fastidio si trova 

due banchi avanti sulla sinistra: tarchiato, con fare spocchioso 

e poco amichevole. Accanto, però, c’è una ragazza con gli occhi 

azzurri, molto timida, magra, mi sembra spaventata. Nella fila 

di destra ci sono quattro ragazzi che mi ricordano Alvin and 

the Chipmunks. E, poi, c’è il solito gruppetto di oche che si 

sentono Lady Oscar. Qualche banco dietro c’è un ragazzo 

molto tranquillo, Fabio, l’unico con cui ho stretto amicizia. 

Infine, ci sono io, il ragazzo con tutti i problemi del mondo. 

Eppure io credo di essere estroverso, mi dicono pure che sono 

un bel ragazzo. Non sopporto, però, di stare nel gruppo a fare 

chiasso e apprezzo i momenti di pace. 

Il professor Leotta, un po’ sovrappeso, pelato e con il solito 

smoking che ormai è diventato una pezza (il prof suda più di 

un elefante!), mi dice che diventerò un eremita. 
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L’altro giorno la prof Caruso, insegnante di Lettere, ha 

spiegato l’amore platonico. Ho pensato subito a Karola, la 

ragazza timida con cui mi sento nell’ultimo periodo. Io e 

Karola ci scriviamo sempre su Whatsapp, ma non siamo mai 

usciti da soli. Ho scoperto che lei è bellissima. La prof ha 

parlato dei diversi livelli dell’amore, e in particolare di quello 

per l’anima. 

L’altro giorno ho notato che Michael, quello con fare 

spocchioso, ci stava provando con Karola e la cosa mi ha 

infastidito non poco.  

« Michael, puoi evitare? » gli ho detto sottovoce. 

In quel preciso momento mi è arrivato qualcosa addosso ed 

ho iniziato a barcollare. Michael aveva elaborato quello che gli 

avevo detto, i suoi muscoli si erano contratti ed era passato 

all’azione, scaraventandomi un pugno addosso e facendomi 

finire a terra. Ho cercato di rialzarmi, ma sono stato ributtato 

indietro. Ho deciso quindi di bloccargli le mani e girarlo per 

metterlo a terra. Feci una cosa che non avevo mai fatto, ma che 

avevo sempre subito: dare botte. Lo presi dal collo e iniziai a 

dargli pugni; nel frattempo, avevo solo una cosa in testa: 

vendicare Karola. Sentivo risate e urla, ma nulla mi avrebbe 

fermato. All’improvviso sentii ben distinta una voce, dolce, 

acuta, incantevole, sempre più forte: era Karola. Mi fermai. 

Tornò la prof e vide tutti i lividi che ci eravamo procurati. 

Fummo accompagnati dal preside e rimediammo alcuni 

giorni di sospensione. 

Io in seguito riuscii a farmi perdonare da Karola, che era 

stata costretta da Michael ad essere sua amica. Non parlai più 

con Michael, perché cambiò scuola, e l’amore astratto che 

provavo per Karola diventò sempre più concreto. Passammo 

tutta l’estate insieme: fu la più bella estate delle nostre vite. 
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Aurora Franzò 

 

 Simili ma diversi 
 

 
 

La mia vita sarebbe dovuta finire, e sarebbe stato anche 

meglio. Invece la clessidra del tempo si è ribaltata. Non sono 

bella, né intelligente, sono una qualunque; o, almeno, fino a 

alla scorsa notte. Ora sì che mi posso reputare diversa. 
 

Mi ero svegliata alle 9 ed ero scesa nel salotto. Mi sentivo 

scossa, d’altronde la sera prima c’erano stati non pochi 

problemi. Ho guardato il telefono. Mi aspettavo almeno un 

messaggio da Jane, ma niente. La colazione, la solita: latte e 

cereali, come qualsiasi altra giornata di settembre. Non c’era 

nessuno in casa, a parte il mio gatto Olivia Benson (Via, per gli 

amici). Mi sono seduta sul divano, avevo freddo, nonostante 

fosse estate inoltrata. Ho preso una coperta e ho aperto 

Spotify. In questi momenti metto l’album Folklore di Taylor 

Swift. Betty mi rappresenta. Illusa, esclusa, sfigata e depressa. 

Queste sono le caratteristiche che trovo uguali a me in Betty. 
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Avevo deciso di passare tutta la mattinata a ascoltare 

canzoni tristi e rimpiangere lo scontro con Jane della scorsa 

notte e tutti gli altri problemi che erano capitati. Certo, non era 

la cosa migliore da fare. Allora avevo deciso di fare una doccia 

e andare a trovare mia madre al negozio, magari per fare una 

chiacchierata che non facevamo da un bel po’. Sarebbe stato 

meglio andarci in bici, ma alcuni giorni prima Rob l’aveva 

rotta. Rob è il mio migliore amico, gli voglio bene, ma è un po’ 

stupido in alcune cose. Forse per questo si è sempre cacciato in 

situazioni spiacevoli a scuola. Arrivata al negozio avevo 

guardato mamma e lei aveva guardato me, mentre teneva un 

barboncino bianco e soffice. 

« Ciao, mamma, ho pensato che sarebbe stato bello venirti 

ad aiutare. Non so che fare a casa. ». 

« Melanie, ho da tosare il barboncino, quindi puoi fare un 

giretto in negozio; non ho molto tempo da perdere. Dov’è 

Daniel? » 

Ovviamente non gliene fregava nulla della figlia lì presente. 

Subito si doveva chiedere di Daniel, dov’è, che sta facendo, etc. 

Io e Daniel siamo gemelli, fino a pochi anni fa eravamo 

inseparabili, ma Daniel fra noi due è stato sempre il prediletto. 

Questo ci ha portati a dividerci molto, e alla fine ora abbiamo 

due vite completamente diverse, a stento ci salutiamo. Lui è 

pieno di amici, io per niente. Lui esce sempre, io sto la maggior 

parte del tempo a leggere, ascoltare la musica, guardare la tv. 

Quel giorno era andato con Vanessa, la sua ragazza. L’avevo 

sentito verso le 7:30 che usciva di casa, ma poi mi ero 

riaddormentata e mi ero completamente dimenticata che era 

uscito. Comunque, non avevo la minima voglia di parlare di 

Daniel con mia madre, quindi mi sono limitata a dire che non 

ne avevo idea e sono andata a fare un giro in negozio. 
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Stavo girando tra gli scaffali quando mi è suonato il 

telefono, pensavo fosse Jane, ma era Rob. Mi scriveva di 

vederci nel pomeriggio. Alla fine non avevo nulla da fare, 

quindi gli ho scritto che per me andava bene. Ho salutato mia 

madre e sono tornata a casa a preparare il pranzo, lei rimaneva 

a lavoro; anzi, era sempre a lavoro. Mentre tornavo a casa ho 

pensato a Jane, la manipolatrice del caso. Mi fa male parlare 

così di lei, siamo amiche da quando eravamo piccole, ma si è 

rivelata l’esatto opposto di ciò che pensavo. Meglio lasciare 

stare, pensare a lei mi fa quasi piangere. 

A casa ho preparato il pranzo e ho cercato un film su Netflix. 

Ho optato per Hunger Games. Finito il film, sono andata 

all’appuntamento con Rob nel parco vicino casa, giusto per 

non camminare tanto, dato che era stato lui a rompermi la bici. 

Al parco tutto era coperto di foglie e c’era un odore di bagnato 

che sembravamo a novembre. Rob stava seduto su una 

panchina vicino alla fontana centrale, aveva le braccia 

incrociate e fissava il nulla. Indossava un t-shirt blu e dei jeans. 

Mi aveva salutata con un “Ciao, Mel!” e poi si era messo a 

parlare di diverse cose. Ammetto che ero un po' stanca, quindi 

non ci ho capito molto. Ciò che ricordo è quando ha tirato fuori  

l’argomento “Jane”. Appena ho sentito il suo nome sono 

sobbalzata, sapevo cosa volesse dirmi. 

« Allora, Mel, io so che sei arrabbiata a morte con Jane, e ti 

capisco, credimi, so che è una manipolatrice che sfrutta la vita 

dei ragazzi delle superiori a suo piacimento. Ma io continuo a 

pensare che comunque siete sempre state amiche e che 

interrompere un’amicizia in questa maniera sarebbe una scelta 

non saggia da parte tua. Magari stando con lei potresti aiutarla 

a cambiare, no? Nel senso che… » 

L’ho fermato, il sangue mi stava scoppiando nelle vene. 
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« Senti, Rob, è vero, io e Jane siamo sempre state amiche, 

ma sono stufa del suo comportamento da pazza. Devo 

ricordarti di ieri sera e della povera Amy… Rob, io ti voglio un 

sacco di bene, ma su questa cosa ci troviamo in disaccordo. 

Preferisco non parlare di Jane, mi infastidisce. Oggi è sabato, 

giusto? Ok, allora ci vediamo lunedì. Ciao, Rob ». E me ne sono 

andata. Di solito non sono così rude con lui e dopo aver detto 

quello mi sono sentita anche male. Ma ero stufa di parlare di 

Jane, veramente tanto. 

Rientrata a casa mi sono resa conto del fatto che Daniel non 

fosse ancora tornato. Era solito sparire per molte ore, ma mai 

per tutta una giornata. Insospettita, l’ho provato a chiamare. 

Cellulare spento. Era partita la segreteria telefonica. Non vi 

nego che mi è venuta un po' di paura e ho chiamato mia madre. 

Ovviamente lei si è preoccupata in maniera esagerata. Mi aveva 

anche detto che quella sera doveva uscire con Thomas, il suo 

compagno. Mio padre e mia madre si erano separati quando io 

e Daniel avevamo quattro anni. Non mi ricordo molto di quegli 

anni, ricordo solo che litigavano sempre e da un giorno all’altro 

non l’ho più visto a casa. Poi è venuto a trovarci a qualche 

Natale e compleanno e da quando ho compiuto nove anni non 

ho più notizie di lui. Comunque, mia madre da tre anni sta con 

questo Thomas, un uomo perbene. A differenza di molti miei 

coetanei, Thomas mi è sempre stato simpatico. 

Ho dunque detto a mia madre di non preoccuparsi e che 

Daniel sarebbe rientrato a momenti e di non dire nulla a 

Thomas. Sarei rimasta io a casa ad aspettarlo. Lei ha ribadito 

che sarebbe rientrata di lì a poco e che in caso avrebbe 

rimandato l’appuntamento con Thomas; poi ha aggiunto che 

avrebbe chiamato la polizia per rintracciarlo, ma lei è 

esagerata. 
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Daniel è poi tornato, l’ho inondato di domande, sembrava 

strano. Mi rispondeva con monosillabi ed era come spento. È 

andato in camera sua e io ho chiamato mia madre per 

rassicurarla che era tornato. Ovviamente ho omesso il fatto che 

fosse strano, non volevo farla preoccupare. 

Quando è rientrata, lo ha chiamato e davanti a lei Daniel ha 

cercato di essere il più possibile normale. Mentre mia madre 

preparava la cena, io osservavo Daniel. Qualcosa non andava. 

Qualcosa di grosso non andava. 

Mia madre alla fine è uscita con Thomas. Io sono rimasta 

con Daniel, che si è andato a rinchiudere nella sua camera. 

« Daniel, cosa succede? » 

« Lasciami stare, Melanie. » 

Ho rinunciato e sono andata a letto pure io. Alle 2 o 3 del 

mattino sono stata svegliata da dei rumori e delle voci strane. È 

entrata in camera mia madre in lacrime. 

« Melanie, tuo fratello è stato ucciso! » 

Mio fratello non c’era più. Non avrei più sentito la sua voce. 

Non avrei più visto i suoi occhi. Non ero in buoni rapporti con 

lui, ma senza di lui era tutto spento, buio. Come gli ultimi 

istanti della sua vita. C’era qualcosa che non andava, lo avevo 

capito, ma la gelosia che provavo verso di lui mi ha portata a 

fregarmene e lasciare stare. Non l’avevo ucciso io, ma dentro di 

me sentivo che ero stata io a farlo. 

Il giorno dopo è stato infernale. In casa c’erano tantissimi 

poliziotti che si interrogavano su avesse potuto ucciderlo. La 

cosa peggiore, però, era che la colpa ricadeva su di me. Ero 

l’unica in casa e avevo anche problemi con Daniel, per il fatto 

che sono sempre stata messa in secondo piano e lui era il figlio 

favorito. Mi hanno interrogata. Non ricordo le domande, ma 

era tutto incentrato su “Era strano Daniel?” oppure “Cosa ne 
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pensavi della sua ragazza, Vanessa?”. A dire il vero ho sempre 

odiato Vanessa. Nelle ore precedenti la morte era stati insieme.  

Non volevo fare accuse, ma per me Vanessa c’entrava qualcosa 

in questa storia. 

Indovinate chi ho visto uscire dalla cucina quando 

l’interrogatorio è finito? Mio padre. Mi ha abbracciata? No. Mi 

ha fatto le condoglianze per Daniel? Ovviamente no. Mi ha, 

non so, calcolata? No, figuratevi. Se n’è rimasto seduto sul 

divano con la sua nuova fidanzata a non fare nulla. Non so 

nemmeno se mi abbia riconosciuta a questo punto. Alla fine è 

andato da mamma e le ha semplicemente detto una cosa tipo 

“Mi dispiace Mary, rimarrà per sempre nei nostri cuori”. Dopo 

è arrivato Thomas, mi ha abbracciata e mi ha detto che lui ci 

sarebbe stato sempre; e Rob, che mi stava dicendo qualcosa di 

Daniel, quando è arrivata Vanessa in lacrime. Mi ha guardata 

male e poi è andata da mia madre a piangere e dire cose tipo 

“Io lo amavo, signora Jackson… Se ne è andato via troppo 

presto…”, piagnucolando a più non posso. Bah, non lo so. 

Nelle giornate seguenti le persone sono continuate a venire, 

lanciandomi occhiatacce e bisbigliando all’orecchio. E io, come 

stavo? Uno schifo. Non piangevo. Non sorridevo. Non ero 

arrabbiata. Non ero mai spaventata. Ero apatica. Uno zombie. 

Al funerale tutti piangevano ed io ero ferma, immobile a 

guardare la bara. Tutti mi guardavano male, ed io ferma. 

Dopo dieci giorni, mamma aveva ricominciato a lavorare e 

io ad andare a scuola. I compagni bisbigliavano in maniera 

piuttosto rumorosa, in modo che io li sentissi. “Ha ucciso suo 

fratello” oppure “Che schifo di persona”. Un giorno, seduta nel 

banco e assorta nei miei pensieri, ho sentito Jane chiamarmi. 

Quando mi sono girata, mi ha passato un bigliettino.  

 



31 

 

 

Ciao Melanie, mi dispiace per come mi sono comportata.  

Condoglianze per Daniel. Spero che possiamo tornare 

amiche. Adesso sono anche amica con Vanessa. Poverina, 

vedere morire una persona a cui teneva così tanto… 

Ti aspetto dopo in mensa, se per te va bene. 
                                                 

PS. Ci sarà anche Vanessa, ok? 
 

Non ci voleva, non volevo stare con Vanessa. Ma d’altronde 

che altra opzione avevo? Almeno sarei stata con qualcuno. Alla 

fine è andato tutto bene, abbiamo chiacchierato come delle 

vecchie amiche; pure divertente, a dirla tutta. Vanessa mi ha 

invitato a raggiungerle alle giostre nel pomeriggio. Sono 

andata in classe per la mia lezione di chimica e alle 16 sono 

corsa a casa a prepararmi (per me richiedeva davvero tanto). 

Entrando a casa ho notato una lettera che fuoriusciva dalla 

casella postale. 
 

MELANIE, NON TI DISTRARRE, LE TUE AMICHE 

SONO DELLE FINTE. TI PREGO, ASCOLTAMI. Anonymous 
 

Delle finte? Che voleva dire? E poi, si riferiva a Jane e 

Vanessa? Devo essere sincera, dopo l’ultima chiacchierata non 

credevo più che potesse essere Vanessa. Era tanto sincera e 

sembrava essere davvero dispiaciuta per Daniel. Avevo tanto 

da fare e ho conservato la lettera in tasca. Ho passato tutto il 

pomeriggio a prepararmi e alla fine verso 19 sono uscita per 

raggiungere Vanessa e Jane. Appena arrivata da loro le ho 

detto della lettera anonima che mi era arrivata. 

« Non ti preoccupare, Mel, queste persone lo fanno apposta 

per confonderti. Tu ti fidi di noi, vero? » 

« Già. Io ho dei sospetti su Amy. Lei fa sempre la carina. In 

più ad Amy piaceva Daniel, solo che lui si è messo con Vanessa. 
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Secondo me c’è la gelosia di mezzo, ne sono certa! Lascia stare 

queste lettere inutili, per me le ha scritte Amy! ». 

Erano un po’ sospette, ma quello che avevano detto su Amy 

era vero. Ho fatto cenno di sì con la testa e siamo andate a 

prendere un frappé, e poi siamo andate sulle montagne russe. 

È stato divertente e le ragazze erano simpatiche. Alla fine sono 

tornata a casa e mi sono infilata sotto le coperte. Non ero 

sicura che fosse stata Amy, ma Jane e Vanessa sembravano 

sincere. La mattina dopo, rientrando da scuola, noto una 

nuova lettera. 
 

MELANIE, STANZA DI TUO FRATELLO. 

CONTROLLALA.                       Anonymous 
 

Di nuovo questo “Anonymous”. Incuriosita, ho scavalcato le 

sbarre che non permettevano alle persone non autorizzate di 

attraversare e ho ispezionato la camera di mio fratello. Non 

c’era nulla di strano. Niente. Sono tornata in camera mia, 

stanca di queste inutili lettere. Mi sono stesa sul letto e in poco 

tempo mi sono addormentata. Al mio risveglio – saranno state 

le 19 – ho visto un SMS sul cellulare da parte di un anonimo: 
 

MELANIE, IO ME LO RICORDO, SCOMPARTIMENTO 

SOTTO IL LETTO DI DANIEL, VELOCE! 
 

Non volevo credere più a queste stupide lettere, però lo 

scompartimento sotto il letto di Daniel era un posto segreto 

che sapevano in poche persone. In passato, quando io e Daniel 

eravamo molto uniti, facevamo spesso dei pigiama party e 

avevamo bisogno di uno scompartimento dove tenere le 

caramelle e i dolciumi; così, avevamo chiamato nostro padre e 

ci eravamo fatti fare questo mini scompartimento sotto il letto 

di Daniel. 
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Sono andata nella sua camera e mi sono intrufolata strisciando 

sotto il suo letto. Ho aperto lo scompartimento e ho trovato 

una lettera. 
 

Cara Melanie, sento sulla mia pelle che la morte è vicina. Sono 

sicuro che a breve me ne andrò via. Ho nascosto la lettera qui 

perché so che solo le persone a me più fidate sanno di questo 

scompartimento. Sono certo che questa lettera la troverai tu, ma, 

in caso contrario, la troveranno comunque persone fidate. 

Melanie, mi dispiace averti risposto male, io ti voglio bene. Sei la 

persona a cui tengo di più al mondo, sei la mia gemellina, la mia 

piccola Mel. Se me ne sarò andato, sappi che per sempre ti 

guarderò da lassù, sempre. Un paio di cose: 1, al tuo matrimonio 

lascia un posto libero per me, io sarò seduto là anche se non mi 

vedrai; 2, ti prego non metterti come ho fatto io con una persona 

come Vanessa, anzi, mi sa che devo dirti questo. La famiglia di 

Vanessa è una famiglia di criminali. Stanno pianificando una 

rapina per il 3 Ottobre, io l’ho scoperto, ed è per questo che credo 

che lei stasera mi ucciderà. Se sarò morto, beh, ecco il perché. 

Adesso finisco così, sono molto stanco sai? Ricorda che sei 

invincibile, Melanie, sei la donna più forte che io conosca. Ah 

scusa mamma se ha sempre preferito me, non l’ha fatto apposta: 

è che io ho molti più problemi di te. So che credi sia il contrario, 

ma quella tosta sei tu, vedi in che situazione mi sono cacciato. Ti 

lascio l’indirizzo di Vanessa, magari può servirti: via Marco Polo, 

numero 7. 

Ciao Melanina,                                                                      Baci, Daniel 
 

Avrei potuto fare molte cose, ma l’unica cosa che mi è 

venuta in mente è stato “Corri”, e così ho fatto. Ho corso a più 

non posso fino a casa di Vanessa. I suoi genitori erano partiti, 

impegnati nel grande colpo. Dentro casa c’erano lei e Jane, che 

le puntava una pistola contro! Sono entrata, cercando di farla 

ragionare, ma ha messo al muro anche me. 
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« Ancora non hai capito, Mel? Io ero innamorata di Daniel! 

Follemente! Fino a quando è entrata a scuola questa qui…», ha 

detto indicando Vanessa. « Ho poi scoperto che Vanessa 

doveva uccidere Daniel per ordine dei suoi genitori, dato che 

aveva saputo della rapina. Allora ci siamo messe d’accordo che 

l’avremmo ucciso insieme. Ma quel giorno non mi sono 

presentata e l’ha ucciso lei. L’omicida è lei! Pensavi che sarebbe 

finita così? ». Poi, puntando la pistola verso di me, ha 

aggiunto: « Melanie, tu sai troppo adesso... » 

E qui è dove sarei dovuta morire. Avevo tutte le carte in 

regola: una pistola puntata contro in una casa di criminali, una 

pazza psicopatica e l’omicida di mio fratello. Invece, « Rob! » 

« Sì, è tutto finito ». Con lui è entrata anche la polizia.  

L’ho abbracciato e sono scoppiata a piangere. Poi mi ha 

detto: « Ero io a mandare le lettere. Sapevo che Daniel ti 

avrebbe lasciato scritto qualcosa e che Vanessa tramava. 

Conoscevo lo scompartimento perché quando avevate 5 anni 

avete fatto un pigiama party a cui mi avevate invitato. Adesso  

sarebbe meglio andare via e riposare un po', che ne dici, Mel? » 

Questa storia non può avere un lieto fine. Insomma, mio 

fratello se n’è andato e non tornerà più. Ma, sapete, sono felice. 

No, non per la morte di mio fratello, ma perché so che lui mi 

guarderà sempre dall’alto, e soprattutto so che è nella pace. Chi 

doveva essere punito è stato punito. Jane, Vanessa e i suoi 

genitori sono in carcere e ci rimarranno per un bel po’. Adesso 

vivo nella pace con il mio amico, con mia mamma, con Thomas 

e soprattutto con Amy, che è diventata la mia migliore amica. È 

la persona più gentile e dolce che io abbia mai conosciuto. Se 

ripenso al fatto che pensavo fosse un’omicida, mi viene da 

ridere! Insomma, vivo bene. Per me anche basta drammi.  
 

           F I N E   (f o r s e) 
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Arturo Leonardi 

 

 La rapina 
 

 

 

 

Lunedì 
 

Come ogni mattina, io, Simone e Giulia stavamo andando a 

scuola e lungo il tragitto ripassavamo il piano. Sebbene 

mancassero ancora quindici giorni alla rapina, si parlava solo 

di quello. Simone, però, non era molto convinto di voler 

partecipare: dei tre lui è quello più fifone. 

Il piano era arrivare col padre di Giulia in banca, dunque io 

e Simone di nascosto saremmo scesi fino al seminterrato e 

avremmo disattivato l’allarme; poi Giulia avrebbe hackerato i 

server della banca e io, con l’aiuto di Simone, avrei aperto il 

caveau. Alla fine Giulia ci avrebbe portati via attraverso un 

tunnel già scavato in passato da dei ladri che, però, avevano 

fallito nell’impresa, perché non ce l’avevano fatta ad aprire il 

caveau. 

Il piano era questo, l’unico problema era che avevamo solo 

undici anni. 

 

Martedì 
 

Il giorno si avvicinava e bisognava recuperare le armi. Giunto 

davanti alla vecchia armeria del paese, mi ricordai di essere 

minorenne. Questo era un problema, quindi mi serviva un 

adulto – ma chi?  Giovanni, cioè il mio insegnante di mountain 

bike. Il problema sarebbe stato convincerlo, maledizione! 
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Giovedì 
 

Quella mattina Giulia era rimasta a casa perché stava male. Per 

tutto il tempo Simone parlò al telefono con la sua ragazza. 

Giunti davanti alla scuola, notammo macchine dei carabinieri e 

un’autoambulanza. L’unica cosa che gli fece interrompere la 

conversazione fu Chiara Manitta distesa a terra. Non capivo 

cosa fosse successo. Ma il tempo stringeva e noi avevamo un 

piano da seguire. 

Nel pomeriggio andammo nel locale negozio dei cinesi. 

« Avete granate? » 

« Youi voi? » 

« Ripeto, avete granate? » aiutandomi con i gesti. 

« Ah, sì, mini cicciole. » 

« Vabbe’, guardi, niente. » 

Alla fine uscimmo con i fuochi  d’artificio. 

« Meglio che niente, anche se non credo siano legali » 

commentò Simone. 

                                                                                                                                                                             

Tre mesi dopo  
                                                                                                                                                                                                                                                                 

Il negozio dei cinesi era rimasto chiuso per una settimana. 

Giulia era diventata famosa per aver costruito una bambola 

gigante di ben trenta metri d’altezza e l’aveva costruita per sua 

sorella. Simone aveva costruito con lo zio la macchina volante.                                   

Io, invece, ero diventato campione mondiale di mountain 

bike… Magari, altro che campione mondiale!  
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Giulia Costanzo 

 

 Delle tre ragazze e di un regno 
 

 
 

In un tempo a noi lontano c’erano tre ragazze molto belle ma 

incasinate, con diversi caratteri tra loro. 

La prima si chiamava Iris, come il fiore preferito dalla 

madre, aveva 21 anni, era una ragazza dai lunghi capelli neri, 

occhi azzurri come il mare e pelle bianca e delicata. Era una 

principessa, educata ma poco sicura di sé, proprio per colpa del 

suo ruolo. Iris non aveva un compagno e quindi non avrebbe 

avuto un erede al trono. Per questo veniva corteggiata da 

principi e re. Aveva solo il padre, la madre era morta quando 

lei aveva solo due anni. Il padre ci teneva molto alla prima 

impressione, quindi era stata sempre educata a sorridere e a 

mostrarsi autorevole, anche se non sempre le riusciva bene. La 

sua famiglia era una tra le più nobili del regno, e il padre non 

voleva certo perdere la conquistata posizione di prestigio. Iris 

si fidava solo di un animale, il suo gatto nero a strisce bianche. 
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La seconda si chiamava Alexis, che in greco vuol dire 

“difenditrice”, aveva 22 anni, capelli corti dorati, occhi verdi 

come l’erba e pelle come il cioccolato al latte. Lei era una 

valorosa  guerriera, che rispettava le persone, e, al contrario 

della principessa, era molto sicura di sé, perché non dava conto 

a quello che dicevano gli altri. Anche lei, come Iris, era senza 

un marito e le andava bene. Alexis discendeva da una nobile 

famiglia, conosciuta come “la famiglia protettrice del popolo”. 

Da quando i genitori erano morti, tutti i doveri erano ricaduti 

su di lei. Anche Alexis aveva un animale, un frisone dalla lunga 

criniera. 

Infine King, una poetessa, dolce e simpatica, una di quelle 

che tutti vorremmo come amica. King era nota per essere “la 

regina delle storie”; aveva 17 anni, solare e gentile, capelli rosso 

scuro, occhi verdi e lentiggini. King veniva da una piccola 

famiglia. La madre era malata, il padre li aveva lasciati quando 

lei aveva solo un anno ed era figlia unica. Le restava solo la 

madre. Però lei si era messa a fare la poetessa proprio per far 

sognare grandi e piccini. Come le altre, anche lei aveva un 

animale, un piccolo falco color nocciola di cui si fidava più 

delle persone. 

Le prime a conoscersi furono Alexis e Iris, anche perché 

quasi coetanee, seppure con caratteri diversi. Una mattina, 

mentre passeggiavano, Alexis e Iris videro King che stava 

leggendo una poesia ai bambini dell’orfanotrofio. Rimasero 

impressionate. Nei giorni seguenti si ripeté sempre la stessa 

cosa, finché una mattina Iris e Alexis decisero di avvicinarsi. 

«Salve, è da tanto tempo che la osserviamo. Lei è così brava 

con i bambini… » disse Alexis. 

« La dovrei assumere per mia cugina, è una vera 

rompiscatole » aggiunse Iris sorridendo. 
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« Lo farei volentieri, Sua Maestà. Scusate la mia 

sbadataggine, io mi chiamo King e sono una poetessa. » 

« È un piacere conoscerla, King. » 

« Io mi chiamo Alexis e sono una guerriera… Oggi, per la 

corona della principessa, quanto sono stanca! » 

« Ripeta quello che ha detto, per cortesia! » la riprese Iris. 

« Mi scusi, Sua Maestà » disse Alexis con gli occhi all’aria. 

Iris si incavolò. « Se non fosse per la mia compassione, lei 

sarebbe in un orfanotrofio, senza una famiglia, né un tetto 

sulla testa! » 

« Se non fosse per me, tu non cammineresti così tranquilla.» 

« Mi hai dato del tu in pubblico?! » si inalberò Iris. 

« Sì, ti ho dato del tu, mi scusi Sua Maestà princi lagna! » 

« Come ti permetti! Rimangiati subito quello che hai detto!» 

Dopo mezz’ora erano ancora lì ad insultarsi l’un l’altra. 

« La vogliamo finire ? » intervenne King. « Perdonatemi, ma 

sembrate due bambine ». 

Calò il silenzio. 

« Porgetevi entrambi le scuse. Siete amiche, non fate tante 

storie ». 

Alexis alzò gli occhi all'aria e Iris neanche la ascoltò. King 

tirò un sospiro e iniziò a sorridere. 

« Perché sorridi ? » chiese Alexis. 

« Siete molto divertenti » rispose King. 

Da quel giorno le tre ragazze diventarono molto unite. Iris 

uscì più spesso. Di conseguenza pure Alexis, essendo la sua 

guardia personale. Alexis e King insegnarono a Iris quello che 

il padre non le aveva mai insegnato, cioè aiutare il prossimo. 
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Raffaella Zuccaro 

 

Strane coincidenze 
 

 
 

Credevate che vi avrei mollato così facilmente? Sono qui a 

raccontarvi della mia infanzia, fatta di troppe strane 

coincidenze. Innanzitutto, la data di nascita, il 17 aprile del 

2007. Sì, lo so, 17 è un numero sfortunato, ma ti puoi 

risparmiare i “mi dispiace per te”, etc. Comunque, se non ti 

piace la storia, puoi benissimo non continuare a leggere; se hai 

scelto di proseguire, beh, allora ci intendiamo già su qualcosa. 

I primi sei anni della mia vita sono stati tutti “Ooh, ma chi è, 

l’amore mio!” eccetera, ma a 7 anni, botto, trovo la mia metà 

(in senso la mia bff): Lorelai. Mi ha cambiato la vita, la prima 

volta che l’ho incontrata stava scappando, dopo averne 

combinata una delle sue. L’ho coperta e da lì in poi siamo 

diventate amiche per la pelle. Lei ha i capelli biondi, un corpo 

esile, ma, che resti fra noi, non fatela incavolare, sennò diventa 

Satana! 
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In occasione della mia prima cotta per Luke Evans della 5 G, 

dopo essere rimasta delusa, Lorelai gli ha dato un pugno nei 

denti all’uscita dalla scuola, gridando “Nessuno può fare 

soffrire Princess!”. Ogni volta che qualcuno ci ha importunato 

al parco, anche se fosse delle superiori, lei lo ha fatto andare 

via. Per questo motivo io la amo più della mia stessa vita. 

Ma ora arriviamo alle cose serie. Un nome, nove lettere, cioè 

“SUPERIORI”. Alle superiori tutte le ragazze credono che sarà 

bellissimo, beh, per me è stato un po’ diverso. Me lo ricordo 

come fosse ieri: 1 settembre, alle 7 del pomeriggio mi sono 

preparata con Lorelai per una serata che si prevedeva 

straordinaria. Ci siamo vestite, truccate e siamo uscite. 

Alle 3, quando dovevamo andarcene, io non ho trovato più 

Lorelai. Luke Anfrid mi ha aiutata a cercarla, ma non siamo 

riuscite, ho pensato che fosse già andata via e sono rientrata a 

casa con Luke. A quell’ora ho sentito bussare alla finestra, ma 

io e Luke ci stavamo baciando, quindi ho lasciato perdere. 

Dopo una settimana è rincominciata la scuola ed io da giorni 

non sentivo Lorelai, finché la l’ho vista varcare quel cancello. 

Non sembrava lei, si era rasata e fatta il piercing, non la 

riconoscevo più. 

« Tesoro, dov’eri finita? Ti ho chiamata ma non mi hai 

risposto, pensavo fossi morta. » 

Lei ha sbuffato. Poi è arrivato Charly. 

« Ehi, Billy e Robert si stanno picchiando! » 

Io e gli altri ci siamo messi a correre, io sono caduta, ma mi 

sono rialzata con l’aiuto di Jake, un bono moro, e io mi sono 

persa nei suoi occhi, WOW! Luke, allora, gli ha tirato contro un 

destro e Jake ha risposto, ed ecco come il primo giorno di 

scuola mi sono ritrovata in segreteria; forse il posto migliore 

sarebbe stata un’infermeria, visto che avevo il ginocchio e il 
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gomito sanguinanti! Ma quelli continuavano a dire che ero una 

testimone e dovevo rimanere lì, per raccontare come fossero 

andate veramente le cose. Ero sconvolta, nemmeno avessi 

assistito ad una rapina in banca! 

Quando mi hanno lasciata andare, ho rimediato 

un’infezione, che mi ha costretto a stare una settimana in 

ospedale. Lorelai non mi ha degnata neanche di un “come 

stai?”. Io ero un po’ triste, visto che la mia migliore amica non 

mi parlava più – forse non aveva tutti i torti dopo quella notte 

–, quindi ho cercato di rialzarmi da sola, anche se in fondo 

avrei voluto stare con lei. Dopo un po’, però, mi sono abituata 

alla sua assenza. Ho pure trovato due nuovi amici: Victoria, 

una ragazza esile, dai capelli rossi e molto solare, appassionata 

di manga; e Francesco, moro, intelligente e amante della 

Storia, di cui sa tutto. 

Dopo un mese mi sono ritrovata a tirare i capelli a Giulia, 

una vecchia amica di Lorelai. Avevo saputo che la derideva. Mi 

hanno espulso per tre giorni, ma ne è valsa la pena, perché in 

quell’arco di tempo è venuta a trovarmi Lorelai. Siamo andate 

a fare una passeggiata sulla scogliera e mi ha raccontato che 

alla fatidica serata di settembre, dopo avermi persa, qualcuno 

l’aveva rapita, ma lei era riuscita a scappare. Era venuta a 

rifugiarsi a casa mia e, visto che io non le avevo aperto – 

d’accordo, avevo altro da fare, ma non credevo fosse lei –, se ne 

era andata. Così era stata costretta a dormire in strada perché 

suo padre era partito e lei non aveva le chiavi. 

Dopo il suo racconto mi sono sentita uno schifo. Siamo 

riuscite a far tornare come prima il nostro rapporto, perché in 

fondo entrambe ci tenevamo. Lei aveva denunciato i suoi 

rapitori, assicurandoli, così, alla giustizia. Io ho cercato di 

riparare quello che avevo rotto in lei standole accanto. 
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Maria Stella Leone 
 

Maledetti scaffali 
 

 
 

Ciao, mi trovo su uno scaffale; proprio così, io sono un oggetto 

inanimato. Forse vi sembrerà strano che sia qui a parlarvi, ma 

vi voglio raccontare un pezzo della mia storia. Ricordo che una 

bimba di nome Alice mi portava sempre con sé. Passai bei 

momenti con lei, ogni volta che sua madre diceva: “Dai, posa 

Teddy e vai a dormire”, ci raccontava una favola. La mia 

preferita era Il Piccolo Principe. 

Poi Alice compì undici anni e cambiò. Parlava sempre e solo 

di quei noiosi voti, ma a che cosa serviranno mai? Eppure a lei 

importavano così tanto che non mi considerava più. Le notti 

passate a studiare per i compiti scritti, soprattutto quelli di 

matematica: impiegava ben otto ore per ripassare! Ma ora 

passiamo a me, perché sono su questo scaffale? Per rispondere 

a questa domanda prima partiamo da quando tutto è iniziato. 
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Era il 25 dicembre del 2017 e fui regalato ad Alice per 

Natale; lei all’epoca aveva solo 5 anni. Era buio dentro la 

scatola, ma una manina mi prese, era piccolina. Appena 

guardai fuori vidi Alice, era felicissima. Tutti i venerdì la 

mamma ci portava al parco giochi, Alice mi faceva fare sempre 

lo scivolo, io provavo sensazioni bellissime. Come non 

ricordarsi il momento in cui caddi in una pozzanghera e finii in 

lavatrice! 

Tornando ad oggi, da quando è iniziata la scuola secondaria  

Alice non ha più tempo per me.  Mi chiedo: cosa c’è nei libri di 

così tanto difficile? Ieri, mentre la casa era libera, decisi di 

scendere dallo scaffale. Aperto il libro di matematica, vidi delle 

sigle strane: MCD o mcm, ma cosa vorranno mai dire? 

Sfogliando il libro notai cose davvero difficili. Alice aveva 

regione. Ma, poi, c’erano i pomeriggi che io e Alice giocavamo 

nel suo giardino, a lei piaceva fare le ruote nell’erba,  provò 

pure ad insegnarmele. 

Un giorno ritornò con qualcosa in mano, quello che gli 

umani chiamano telefono, era felice, come quando scartò la 

carta da regalo e mi trovò. Subito capì che aveva 

trovato qualcuno con cui rimpiazzarmi. Anche se 

sono un oggetto inanimato, per la prima volta 

sentii una sensazione strana che mi faceva male 

al cuore, forse ero triste. 

Giorno dopo giorno iniziò a stare solo con quello stupido 

aggeggio elettronico. Mi domandavo: quel coso è meglio di me? 

Beh, era certo che per Alice fosse così. 

Ogni giorno scriveva alla sua amica Giulia. 
 

Alice: Come stai? 

Giulia: Bene, tu? 

Alice: Giochiamo? 
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Giulia: Sì, ma tu hai fatto i compiti? 

Alice: Ovvio che sì, amo! 

Giulia: Amo, fidati di me, sono solo perdite di tempo! 
 

La mamma controllò il telefono e lesse tutta la chat. 

Cominciò ad arrabbiarsi e le tolse il telefono. Credetemi, ero 

felicissimo,  quel coso inutile non c’era più. Alice era di cattivo 

umore perché non poteva più guardare quelle cose stupide, 

come itikitoki o tik toc, non so neppure bene come diavolo si 

chiamino. Pensavo che avrei finalmente avuto una possibilità 

per ritornare insieme ad Alice. Ma non fu così. 

Il giorno dopo la mamma chiese ad Alice di buttare via 

alcuni vecchi giochi. Oh, no! Capì subito che facevo parte di 

quella categoria. Mi rinchiuse in un sacco nero, ero forse 

entrato in un film horror oppure era solo uno stupido sogno? 

L’ipotesi migliore sarebbe stata la 2. Feci, allora, un buco alla 

busta e, seppur con molta difficoltà, uscii da lì. Caddi a terra 

sul basolato della strada e finì dentro un tombino. Mi 

spaventai, pensai che lì dentro si trovasse il pagliaccio IT (forse 

ho visto troppi film!); allora corsi fino a cadere nel fango, 

rovinando tutta la mia bellissima pelliccia, e subito dopo 

svenni. Quel buio mi ricordò il momento in cui vidi Alice per la 

prima volta. Aprii gli occhi e trovai accanto a me un telefono, lo 

strinsi forte a me, quell’oggetto che tanto avevo odiato fu 

l’unica cosa che mi fece sentire vicino ad Alice. 

 

 

 
 

Ho scelto di scrivere questo testo per  tutte le persone che si 

sentono come Teddy. Non isolatevi  mai davanti a “quei cosi 

elettronici” , come li  chiamava Teddy, e di non abbandonare ciò 

che vi ha accompagnato nei momenti lieti  della vostra vita.  
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Alfio Urso 

 

 La gara 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Quel momento che aspettavo da tanto era arrivato, eravamo 

tutti sulla griglia di partenza: sarebbero state ventiquattro ore 

di gara. 

Semaforo rosso. 

Semaforo giallo, motori accesi, si sentiva solo il rombo delle 

macchine. Iniziai a spingere sull’acceleratore. 

Semaforo verde. Il motore si spense. 

Non riuscivo a partire. Non capivo cosa stesse succedendo. 

Provavo a spegnere e riaccendere il motore, ma nulla. Ci voleva 

una revisione dai tecnici del pit, così decisi di contattarli. 

« Qui pilota 1, mi ricevete? » 

« Sì, ti riceviamo, qual è il problema? » 

« L’auto non parte, penso che ci sia qualche problema nel 

motore o l’acceleratore è rotto. » 
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I tecnici cambiarono il pedale dell’acceleratore e le chiavi. 

La macchina ripartì. Appena spinsi sull’acceleratore, però, uscì 

dal tubo dello scarico un fumo bianco denso. Il motore si era 

danneggiato. Fui costretto al pit stop. 

 I miei ventinove avversari avevano concluso il primo giro. 

Ecco, mi ritrovo sempre a rincorrere gli altri e cercare di 

raggiungerli e faccio il doppio della fatica; forse non ci riesco 

perché mi demoralizzo... Ma stavolta no, no e no. Del resto, 

sono un pilota, un professionista e non tutti hanno la fortuna 

di diventarlo. Devo far felici tutti quelli che sperano che io 

vinca, i miei tifosi, devo far felice me stesso. Questa è la volta 

buona, ce la posso fare, ci vuole solo calma e concentrazione. 

Dopo diciassette giri avevamo fatto il cambio col secondo e 

terzo pilota. Ora sul bolide c’ero io, i miei compagni avevano 

fatto buona strada, ero quinto, davanti a me c’erano il quarto e 

il terzo. Si aprì un varco in mezzo alle due auto. Spinsi 

sull’acceleratore, sarei dovuto uscire dal loro imbuto prima 

della curva. A casa stavano di certo festeggiando l’impresa... I 

miei avversari, però, stringevano: ero chiuso a 250 chilometri 

orari! Loro frenarono e fecero la curva, io invece mi schiantai 

contro il muro. Non riuscivo più a respirare, la testa mi stava 

scoppiando, era finita. 

“Torniamo in diretta dall’autodromo nazionale di Monza. 

Il pilota n°11, rappresentante la Mercedes AMG, non è riuscito 

a completare l’ultima curva del tracciato, andando dritto. 

Non abbiamo altre notizie al riguardo, ma le condizioni del 

pilota sono molto serie.” 

Mi risvegliai all’ospedale: mia madre piangeva. Il dottore mi 

disse che ero stato due mesi in coma. Da quel giorno non salii 

più su un’auto da corsa. 

Fallii di nuovo. 
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Giulia De Luca 

 

 Due mondi paralleli 
 

 
 

Ciao, mi chiamo Luna, e sono una ragazza diversa da tutte le 

altre. Vivo in un mondo felice, e vivo qua da dodici anni. Oltre 

al mio mondo ce n'è un altro, quello pauroso. Mi sono 

informata ed è assai diverso dal nostro. Io vorrei conoscere il 

mondo pauroso, ma non posso perché tutti gli abitanti del mio 

villaggio dicono che può essere pericoloso. 

Io sono un elfo. Sì, uno di quegli esseri piccoli con le 

orecchie lunghe; su di esse indosso due diamanti trovati nella 

foresta, i miei capelli sono biondi, ho gli occhi azzurri e porto 

un vestito celeste. Ho anche un potere, quello di lanciare il 

ghiaccio, ma nessuno lo sa perché non l’ho ricevuto alla 

nascita, mentre la mia amica Sun sì. Noi viviamo nelle foreste, 

siamo elfi, fate, gnomi. Lei è una fata. Io appartengo alla 

dinastia degli elfi da cent’anni. Vi ricordate che cosa ho detto 

prima? Che c’è un altro mondo, quello pauroso. Sapete chi vive 

nel mondo pauroso? Orchi, vampiri e zombie. Ma io lo voglio 

comunque esplorare, anche se me lo vietano e mi consentono 

di aggirarmi solo tra i villaggi delle fate e degli gnomi. Quindi 

ho deciso di scappare. 
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La mattina della passeggiata nei villaggi mi sono preparata 

per andare nel mondo pauroso.  I miei parenti pensavano che 

stessi andando con loro, ma non era così. La sera prima nel 

mio zaino avevo messo acqua, succo, panini alla marmellata e 

polvere volante. Quella mattina, mentre andavamo, ho detto: 

«Mamma, mi sono scordata una cosa a casa». Quindi sono 

tornata indietro verso casa mia, ma poi ho preso la strada per il 

mondo pauroso. Ho camminato giorni e giorni, finché non mi 

sono ritrovata davanti ad una scritta. 
 

BENVENUTI NEL MONDO PAUROSO 
 

Da lì iniziava una strada cupa. Mi sono detta: “Ormai non vale 

la pena tornare indietro”. Quindi ho cominciato a camminare, 

avevo la polvere fatata, avrei potuto anche volare “E se mi 

vedono? Non vale la pena rischiare”. Ho continuato a 

camminare. Ad un certo punto ho visto un essere. 

« Ma tu sei un elfo? Che ci fai qui nel mondo pauroso? » 

« Volevo esplorare, suppongo come te. Comunque, io sono 

Lorin e tu? » 

« Io sono Luna, non ti ho mai visto nel nostro mondo, hai 

sempre vissuto qua? » 

« No, quando avevo dieci anni sono scappato dalla 

passeggiata nei villaggi e ora vivo qua da due anni. » 

« E i tuoi genitori? » 

« I miei genitori non volevano perché credevano che fosse 

pericoloso, ma se impari a conoscerli... » 

« A conoscere chi? » 

« I mostri che abitano in questo mondo. »  

Dopo esserci conosciuti, mi ha chiesto se volevo fare un giro 

nelle tane dei mostri. Io gli ho risposto di sì. Quindi siamo 

andati prima nella tana degli orchi, poi in quella dei vampiri e 
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poi in quella degli zombie. Erano simpatici e non, come tutti 

dicevano, spaventosi, antipatici e cattivi, altroché! Erano molto 

gentili e niente affatto pericolosi. Quindi sono rimasta e mi 

hanno ospitato per mesi e anni. Insieme al mio amico Lorin e 

ai mostri facevamo tante peripezie. Quando sono arrivata 

avevo 12 anni, ora ne ho 14. Periodicamente sono andata a 

trovare i miei genitori; ho spinto anche Lorin a cercare i suoi, 

ma dice che ormai la sua vita è nel mondo pauroso. Comunque, 

per l'occasione del mio compleanno ho detto a mia mamma di 

cercare i genitori di Lorin, per fargli una sorpresa. Così, quel 

giorno siamo andati tutti nel mondo felice, anche i mostri, e li 

abbiamo trovati. 

« Ti avevo detto che non li volevo vedere! » mi disse Lorin. 

Io mi sono sentita molto triste. Poi ha continuato: « Ragazzi, 

andiamo! », rivolgendosi agli altri mostri; e anch’io stavo 

andando con loro, ma lui mi ha fermato: « No, tu rimani nel 

tuo mondo ». 

«E chi sei tu per dirmi cosa devo fare? Mi dispiace che tu 

non abbia gradito la sorpresa ». E me ne sono andata. 

Ho fatto tutta la strada per l'altro mondo da sola e mi sono 

coricata in un luogo dove nessuno mi potesse trovare. Quando 

i mostri sono tornati, ho sentito Lorin piangere. Non avevo 

intenzione di uscire, ero troppo arrabbiata. 

« Scusa se ti ho trattato in quel modo, lo so che sei qui da 

qualche parte, ti prego esci! ». 

Alla fine sono uscita. Mi era parso di vedere un altro essere 

davanti a me dire qualcosa, ma poi è arrivato Lorin e mi ha 

abbracciata e quell’altro è scomparso. Avevo, però, visto Lorin 

diverso, pensieroso, come se volesse dirmi qualcosa. Siamo 

diventati migliori amici e chissà se tra noi stava nascendo un 

sentimento d'amore. 
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Francesco Cristaldi 

 

 Insonnia 
 

 

 

 

Non ho minimamente sonno… Ah, scusa, io sono Tom, ma 

puoi chiamarmi come ti pare. È facile insultarmi, perché non 

mi piace rispondere a tono, altrimenti mi offenderebbero di 

più. Che noia i miei compagni di classe. Preferivo quando stavo 

ancora a Broadville. Tutto era così normale. Per qualcuno 

poteva anche esserci un’atmosfera irreale, ma io ci stavo bene. 

Angie e Michael erano per me ragazzi simpatici. Loro non 

avevano nulla a che fare in quel paese in mezzo alla campagna. 

Qui a Longstreet mi sento escluso da tutti, il mondo mi 

sembra sempre più soffocante, se in questo momento 

scomparissi sarei la persona più felice al mondo. La scuola è un 

luogo triste. La mensa a pagamento è pessima. La cuoca, Mrs. 

Journey, spaccia un intruglio di uova per una carbonara. Io 

quella vera l'ho assaggiata a Roma: con quella della Journey la 

ricetta originale non c’entra niente, anzi li considererei due 

piatti completamente differenti; solo che uno è perfetto, l'altro 

è un disastro. 

Odio fare Motoria con Mr. Taunf, un palestrato che non ha 

un capello. È uno della serie: “Ehi, vai in palestra e il lavoro 

duro ti ricompenserà!”. E poi, giochiamo sempre a Dodge-ball. 

Letteralmente, uno sport in cui il più prepotente vince e chi 

come me non si vuol fare notare non farà di certo sonni 

tranquilli. Infatti, ci colpiscono in faccia con palloni durissimi, 

facendoci male. 
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La palestra è un luogo sudicio, vecchio e spoglio. Le pareti 

bianche sono vuote, prive di vitalità. Il colore del pavimento è 

rosso, e avranno contribuito a renderlo più rosso tutte le volte 

nelle quali Mark Jameson, un tipetto basso e arrogante, mi ha 

tirato la palla da basket in faccia e mi ha fatto uscire il sangue 

dal naso. 

La Matematica con la Morales non è qualcosa di meglio: 

ogni giorno impone un test a sorpresa per la classe. Almeno, 

però, le sue ore sono silenziose. Il più bravo della classe si 

chiama David Beckers. Suo padre ha tre macchine: una Tesla, 

un Porsche e una Maserati. Insomma, non ci lamentiamo, 

David! 

Ma io adesso non ho sonno. C’è qualcosa che non mi fa 

dormire. Mi è capitato qualche altra volta, ma dopo un po’ mi 

sono sempre addormentato. Stavolta, però, sono già diverse 

ore che non prendo sonno. 

Liam, l’unico con cui ho fatto amicizia qui, mi dice che lui si 

addormenta sempre perché è stanco. Anch’io mi stanco 

durante il giorno, ma non mi addormento come lui. Insomma, 

è un gran dormiglione, non può capire fino in fondo l’incubo 

che vivo ogni notte. È peggio di una malattia, non risolvibile 

con melatonina. Il mio alter ego sta prendendo il sopravvento. 

NightTear non mi molla da quel giorno. Si nutre di me, vive 

nei miei pensieri ed esce la notte, nei momenti bui e quando 

penso alla fine. 

Conoscete il problema dei tre corpi? Ecco, mi sento così. Un 

problema imprevedibile, senza una rotta decifrabile. Non credo 

esista una soluzione plausibile, solo un tormento destinato 

all'infinito. 
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Asia Gennaro 

 

 La tecnologia rovina tutto 

 

 

 

 

 

 
 
Ehi! Ti secca leggere, eh? Mhmm, anche a me seccava leggere, 

poi ho aperto un libro e ho visto aprirsi davanti ai miei occhi 

un altro mondo, bellissimo! Leggere è liberarsi da tutti i 

problemi che ci circondano. Purtroppo, i ragazzi pensano solo 

a telefono e social, ormai è raro trovare ragazzi che amano 

davvero leggere. Vi racconterò la mia storia e il mio rapporto 

con la tecnologia, come questa abbia potuto rovinarmi 

l'infanzia, e del dolore che ho provato a causa di un social.  

Quel giorno pioveva e arrivai a scuola tutta bagnata. Mi 

sedetti nel mio banco e presi il libro di Matematica per 

ripassare. A scuola andavo abbastanza bene, prendevo buoni 

voti e rispettavo le regole. Per questo motivo a tutti i miei 

compagni stavo antipatica, venivo isolata, esclusa ed insultata. 
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Quel giorno, però, esagerarono: all'uscita da scuola mi 

presero a calci e pugni, senza motivo. Tornai a casa con un 

occhio nero e sangue che mi usciva dal naso. Entrata a casa 

mia mamma mi chiese come mi fossi fatta male e io risposi che 

ero caduta mentre tornavo da scuola e che non era niente. La 

sera, dopo aver cenato, mi sdraiai sul letto e lessi dei messaggi 

che mi avevano inviato alcune mie compagne, alcuni di questi 

dicevano: "Sei grassa", "Sei un maiale", "Ma fai una dieta, no?". 

Piansi. Non so per quanto tempo rimasi con la faccia sul 

cuscino. "Se tutte le mie compagne mi dicono che sono grassa, 

forse è la verità?", pensai. 

La mattina seguente andai a scuola impaurita ed 

imbarazzata, tutte le ragazze mi guardavano male, mi sentivo a 

disagio, tremavo e sudavo. Entrai in classe, inciampai e caddi a 

terra. Nessuno mi aiutò, anzi, sentii i miei compagni ridere. Mi 

faceva malissimo la gamba. Rimasi distesa a terra per qualche 

minuto, finché non svenni. Mi risvegliai in ospedale, avevo la 

gamba ingessata e un cerotto sul naso. Davanti a me vidi mia 

mamma. Mi guardò e sorrise, si alzò e mi baciò la fronte. 

« Tesoro mio, come hai fatto a cadere? Mi hai fatta 

preoccupare tanto, sai? » 

« Tranquilla, mamma, sono viva, no? Scusa se ti ho fatta 

preoccupare. » 

Quella sera tornai a casa con le stampelle. Per una settimana 

non andai a scuola e spesi quasi tutto il tempo su un social, ora 

non ricordo il nome, pieno di video che spiegavano come 

dimagrire e come diventare più bella. Ad un certo punto mi 

spuntò un video dove c'ero io che cadevo a causa di uno 

sgambetto. Guardai la descrizione: "Video comico di un maiale 

che cade". I commenti erano pieni di emoji che vomitavano e 

insulti. Andai a letto e singhiozzando mi addormentai. 
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L'indomani mi svegliai diversa: mi sentivo come una farfalla 

che esce fuori da un bozzolo. E allora capii: se non avessi 

accettato prima me stessa per quella che sono, come avrei 

potuto affrontare tutto ciò che mi circondava? Mi sentivo forte, 

fortissima, una vera leonessa! Mi alzai dal letto e sorrisi, ero 

pronta a tornare a scuola e a farmi rispettare. Entrai in classe, 

come sempre, tutti mi guardarono male, mi sedetti nel mio 

banco e salutai la prof e i miei compagni. 

A ricreazione, Ambra mi disse: « Cafona, ti fa ancora male la 

gambetta? Se ti fa male, ti posso dare una carezza. » 

Mi alzai dal mio posto e le risposi: « Mia cara, se vuoi ti 

rompo io ». Lei sorpresa se ne andò. 

A fine scuola mi incamminai per tornare a casa, presi un 

vicolo e trovai quasi tutti i miei compagni che mi guardavano 

con uno strano sorriso e mi bloccavano la strada. Non sapevo 

che fare, li osservai qualche istante e loro corsero verso di me. 

Casualmente, da lì passava la mia professoressa di Matematica, 

che incominciò a chiedere cosa stesse succedendo e rimproverò 

i miei compagni. Loro scapparono. La professoressa mi chiese 

come stessi e se mi avessero fatto del male e mi portò a casa. 

L'indomani fece un discorso toccante sul bullismo e Ambra 

pianse. A fine lezione corse da me e si scusò per avermi 

umiliata, esclusa e bullizzata. Restai molto sorpresa. Non me lo 

sarei mai aspettata. Tornai a casa col sorriso.  

Sono passati due anni, ora sono seduta al bar, sto bevendo 

un bubble tea alla fragola e sto aspettando Ambra. Siamo 

diventate amiche, migliori amiche! Con lei ho risolto tutto, mi 

ha detto che era stata deficiente a farmi passare quell’inferno. 

Siamo al liceo classico e abbiamo deciso di stare in classe 

insieme. Per me Ambra è come una sorella, condividiamo 

felicità e tristezza. Il passato è solo un brutto ricordo. 



56 

 

Sofia Brischetto 

 

 Questa sono io 
 

 
 

Ciao, oggi vi voglio raccontare come sono finita in ospedale in 

codice rosso. Beh, fino a qualche mese fa vi avrebbe scritto  

una ragazza chiusa in camera sua che esce solo per andare a 

scuola, ma oggi no. Oggi vi scrive una ragazza fiera di essere 

diversa. Immagino che dopo questa introduzione, vi sarete fatti 

un’idea. Ebbene sì, io sono Emily, la ragazza che è finita sul 

giornale per “la storia più folle del mondo”. 

Ma facciamo prima un passo indietro. Vi voglio parlare un 

po’ della mia vita sociale quasi inesistente, almeno fino a 

qualche tempo fa. Immagino che tutti voi siate un po’ curiosi. 

Non ho mai avuto tanti amici e sto antipatica a tutti. Sono 

certa che voi abbiate una rubrica piena di numeri di telefono; 

beh, la mia è stata pressoché vuota! Neanche il numero dei 

miei. Pensare al mio passato mi fa stare male, ma, come si suol 

dire, ciò che è fatto è fatto. Non faccio più caso ai gruppetti o 

alle persone che mi sparlano, perché sono solo persone vuote 

di cuore e di cervello. Io credo nel destino. Secondo me, il 

futuro è già scritto, ma sarà tutto da vedere. 
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La mia parte del giorno preferita è stata sempre la notte, 

perché è cupa e ben rappresenta la tristezza che ho dentro. 

Molti mi dicono “parlane con qualcuno”, ma nessuno sa 

quanto sia stato brutto sentirsi incompresa per così tanti anni. 

E ora quella che prima era tristezza è diventata rabbia. 

 

Cambiamento 

Come quella volta, quand’era giunto il tempo di dare una 

lezione in chat a chi mi derideva. 

“Io”: Ehi non credete che sia 

arrivata l’ora di lasciarmi perdere? 

Come dite voi, sono NOIOSA. 

“Angela”: Non penso proprio. 

“Giorgia”: Nah, perché dovremmo? 

“Gianna”: Sei INUTILE. 

“Io”: SCREEN 

“Io”: SCREEN 

“Io”: SCREEN 

“Io”: Che faccio, le pubblico? 

“Angela”: Dai non lo fare… 

“Giorgia”: Tutto quello che vuoi, se 

non le pubblichi. 

Forse per dare una svolta dovevo iniziare ad aprirmi e 

riuscire a perseguire i miei obiettivi e non fermarmi a quelli 

degli altri. 

Dato che le ragazze mi avevano detto che avrebbero fatto di 

tutto se non avessi pubblicato le foto, gli ho imposto di parlare 

a tutti bene di me, poi sono andata a fare shopping con loro. 
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Questa non sono io 

Una mattina a scuola abbiamo fatto un tema. La professoressa 

ci ha detto di raccontare il nostro passato. Ho iniziato a 

scrivere, e mentre scrivevo delle lacrime mi hanno rigato il 

viso. In quel momento mi sono ricordata della vecchia me e ho 

capito che la ragazza vestita di rosa non ero io. Ho iniziato a 

farmi mille paranoie. Ho strappato il foglio e mi sono lanciata 

dalla finestra, urlando ”IO ODIO TUTTI!”. 

Così sono a andata a finire in ospedale, con trauma al 

torace, una frattura alla caviglia e un braccio rotto. Sullo 

scomodo lettino dell’ospedale ho riflettuto sulle mie azioni. 

Avrei potuto finire la mia vita così. 
 

Dunque, solo così sono riuscita a dire basta. Mi ero fatta 

trascinare dalla massa, ero quasi arrivata a suicidarmi. D’ora in 

poi devo essere me stessa. 
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Luca Arcidiacono 

 

 Il violinista dalle dita tagliate 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stavo tagliando del formaggio stagionato. Il mio cane mi stava 

vicino perché voleva la sua parte. All’improvviso mi sono 

procurato un taglio profondo. Dopo tre giorni avrei dovuto 

tenere il mio primo concerto da solista con il nuovo violino. 

Roba da non crederci! 

Anche se alla fine dolorante, continuavo ad allenarmi con il 

violino nuovo. Avevo messo cerotti diversi, e stavo in ansia per 

una probabile brutta figura. Dopo tanto impegno, avevo 

probabilmente rovinato tutto in pochi secondi di disattenzione. 

Il mio modello Stradivari – di sotto in legno d’acero e davanti 

abete rosso – stava soffrendo sia per me che per sé stesso, e 

non aveva tutti i torti. Cercavo di tranquillizzarmi, ripetendomi 

che sarebbe andato tutto bene (non ne ero molto convinto). 

Pensavo che Paganini una volta era riuscito a suonare con una 

corda sola, e perché un uomo del Settecento dovrebbe essere 

più bravo di una persona del ventunesimo secolo? Forse 

Paganini era straordinariamente bravo anche per il fatto di 

avere le dita lunghe e snodate. Ecco, le dita! Ero talmente 

depresso che anche se non mi fossi presentato, la brutta figura 
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l’avrei fatta lo stesso, o almeno pensavo che sarebbe andata 

così, ma mi sbagliavo di gran lunga. 

Il giorno del concerto tutti i miei compagni più noiosi mi 

deridevano e insultavano, non aspettavano altro che la mia 

caduta: “Non ci riuscirai mai”, “Non ti sopporto”, “Godo che ti 

sei fatto male” e via dicendo. Ma io, con tono indispettito, 

rispondevo che ci sarei riuscito. 

Una persona, mia sorella Elisa, credeva in me, quando di 

solito sarebbe stato proprio tutto il contrario. Con faccia 

stupita le feci cenno di sì, che ci avrei provato, nonostante non 

mi sentissi per niente sicuro di me. 

Mancavano alcune ore e il disastro si sarebbe avverato. Mi 

ero vestito in modo elegante per cercare di fare bella figura 

almeno nell’abbigliamento. 

Desideroso di scomparire, mi feci coraggio e mi esibii. 

Il concerto fu un successo. Il direttore d’orchestra del teatro 

mi chiese di suonare da solista il brano del concerto. 

Da quel giorno smisi di avere troppa ansia prima di 

un’esibizione e venni soprannominato il violinista dalle dita 

tagliate. 
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Chiara Motta 
 

Ero davanti a un albero, sembrava un finto pepe, ma era troppo grosso il tronco. Non 
è questo l’importante. Appena mi sono girata, mi sono ritrovata in un cerchio di sale, 
cosa che quando sono arrivata non c’era. Ho iniziato a scavare e ho trovato… 
Continua a leggere se vuoi conoscere la terribile maledizione del 
                                                    

Goblin dell’infinito 
 

 
 

Ho iniziato a scavare e ho trovato un fosso. Mi sembrava 

strano che un cerchio di sale nascondesse solo un fosso. 

Quindi, mi sono sporta, facendo attenzione a non cadere, e ho 

scoperto una sottile luce arancione, seguita da tante piccole 

sfumature viola e verde smeraldo. Attratta dallo stupore e dal 

dubbio, non ho fatto caso al dirupo e sono caduta. Mi sono 

ritrovata a terra indolenzita ma viva, surreale da un’altezza 

simile a quella. Poi ho notato che attorno a me c’erano degli 

esseri strani; non erano umani: grossi, di colore verde o rosa e 

alcuni viola. Uno di questi si è avvicinato, mi ha preso per il 

braccio e mi ha portato via. Poi mi ha dato una coperta calda e 

mi ha offerto una bevanda in una tazza di terracotta. 
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 « Bevi, fa bene. » 

Io ho pensato: “Sono sopravvissuta a più di duecento metri 

di caduta e non mi bevo un non so paragonabile al tè?”. 

Dunque ho bevuto. Aveva ragione, mi sentivo più rilassata. 

« Come ti chiami? » gli ho chiesto con voce molto sottile. 

« Oh, non mi sono presentato. Beh, io sono Jisterbang, ma 

mi puoi chiamare Jister; e tu, come ti chiami? E, in secondo 

luogo, cosa sei? » 

« Io?! », ho risposto stupita. « Io mi chiamo Chiara e sono 

un essere umano, invece tu, cosa sei? » 

« Io sono un goblin, della dinastia Bliong; non è fra le più 

importanti, ma non mi offendo. Vieni, ti faccio vedere una 

cosa». Mi ha ripreso il braccio e mi ha portato in una grotta 

immensa, tutta ricoperta di smeraldi e gemme preziose. 

Abbiamo camminato per un po’ e ci siamo ritroviamo davanti a 

un ammasso di stelle, galassie e pianeti, tutto avvolto in un blu 

notte sagomato da una sottile linea nera che attraversava 

l’intero corpo, almeno presumo che lo fosse. Questi russava 

profondamente. 

« Lui è il goblin dell’infinito? » ho chiesto spaventata a 

Jister, sorpreso e senza fiato. 

« Sì, come lo sai? » 

« Racconti di mio nonno. Ho sempre considerato strane le 

sue dicerie, ma, a quanto pare, avevano un fondo di verità…» 

Mi sono avvicinata lentamente e l’ho toccato, credendo che 

la mia mano potesse affondare come se fosse acqua, invece è 

stato come toccare una roccia spigolosa. Mi sono messa a 

ridere. «Ed io che credevo fosse vero! All’aria le dicerie di mio 

nonno, all’aria le dicerie su di te, all’aria la mia ingenuità! Mi 

sento stupida ad aver creduto solo per un attimo a tutto ciò! ». 
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Jister mi ha guardata stupito. « Tu non sei seria, vero? 

Dimmi che non sei seria! Allora, visto che hai tanta voglia di 

ridere, prova a capire perché ti ho portata qui, perché è stato 

chiuso in oblio; e dimmi perché ho questa reazione, presumo al 

tuo pensiero esagerata; e poi… e poi scusa, non volevo… » 

« E poi basta! Basta! Il perché te lo sogni, il perché è che a te 

non interessa nulla di me. Vattene! » 

Io mi sono sentita in colpa e mi sono seduta in un angolino. 

Jister si è allontanato verso l’uscita della grotta, bisbigliando: 

«È colpa mia, è tutta colpa mia…».  

« Ma cosa ho fatto? », mi sono detta, «Ho rovinato l’unica 

amicizia che mi ero fatta qui sotto… ». 

« Sotto? » ha ripreso Jister. 

« Sì, sotto, ho dovuto scavare per venire qui. » 

« Ma come, la mia città è la più alta fra tutte le città goblin.» 

« Il mio mondo è ancora più in alto... Scusa per prima…» 

« Lascia stare, tranquilla. » 

Mentre riflettevo su come fosse possibile che lui non 

conoscesse il mio mondo, gli ho chiesto: « Riguardo sempre a 

prima, hai detto che c’è un perché nell’avermi portata qui… » 

« Allora, tutto incominciò molto tempo fa, noi eravamo 

soltanto una decina di goblin, a quei tempi eravamo enormi e 

gli uomini ci chiamavano “gli esseri di roccia’’; eravamo più 

colorati sin dalla nascita, ed eravamo tanto invadenti per 

mondo di sopra; gli uomini ci scacciavano dalle città, 

lanciandoci oggetti di ferro appuntiti. Noi non capivamo il 

perché di tutta quella cattiveria e, per non farci fare più del 

male, ci siamo chiusi in oblio nel mondo di sotto, facendoci 

risucchiare dalla Terra. Qui sotto, però, era molto piccolo e 

stretto per noi che eravamo giganti e, nel corso delle 

generazioni, siamo diventati sempre più piccoli, fino alla 
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statura di oggi. Questo è l’unico essere di pietra che si è 

addormentato ed è sopravvissuto alle disfatte del mio popolo, e 

ancora dorme; ma non si conoscono le ripercussioni dovute ad 

un eventuale suo risveglio. » 

Io, mentre ascoltavo stupita, mi sono accorta che eravamo 

rimasti nel silenzio assoluto. 

« Jister, lui non russa più! » 

« Oh oh, ora siamo in un bel guaio… » 

« Nascondiamoci, magari si riaddormenta » 

« Bello sarebbe… Ma siamo condannati!> 

« Non dire cosi, ci sarà pure un modo per sistemare tutto, 

controlliamo nella vecchia libreria di Libberstug. » 

Abbiamo cercato ovunque, abbiamo chiesto pure a strani 

topi neri e rossi, ma nulla. 

« Te l’ho detto, Chiara, siamo condannati! » 

« Non è detto, cerchiamo, cerchiamo!> 

« Dì la verità, non sai dove andare. » 

« Ma certo che lo so, dobbiamo andare… Cosa piaceva a voi 

nell’antichità? » 

« Mmmh… Sì, una sorta di melodia calma, quando mio 

bistrollno me ne cantava una da piccolo, mi addormentavo 

sempre, chissà se per anche per loro era così... » 

« Andiamolo subito a scoprirlo! ». Siamo tornati  nella 

caverna. Quell’essere, ora girato verso di noi, ci fissava. 

« Inizia, ti supplico! » 

Jister ha iniziato a cantare una melodia fatata, era la cosa 

più bella che avessi sentito in vita mia. I cristalli che 

colmavano l’immensa oscurità si sono illuminati. 

Ho toccato le gemme e hanno fatto un suono cristallino, ne 

ho toccata un'altra, altro suono; allora ho iniziato a toccarle a 

ritmo e mi sono accorta che seguivo la stessa melodia di Jister. 
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Io e lui ci guardavamo sorridendo, ma non sentivo solo la 

voce di Jister. Lui mi ha fatto cenno di voltarmi. C’era dietro 

tutto il popolo che cantava con noi: una meraviglia. Dovevamo 

salvare i due mondi dalla distruzione e ci siamo ritrovati in un 

paradiso di voci cristalline e in uno di luci. Il goblin ha richiuso 

gli occhi. Abbiamo cantato ancora per un po’, poi abbiamo 

smesso ed è tornato quel silenzio tombale. 

« Sai, mi è venuto in mente un nome per quel goblin…» 

« Quale? » 

« È sopravvissuto per tutto questo tempo, perché non lo 

chiamiamo il…» 

« …GOBLIN DELL’INFINITO! », abbiamo detto all’unisono. 

 Aspetta, ma com’è possibile che io sia caduta, abbia bevuto 

una bevanda strana e sono ancora viva? « Jister, mi spieghi che 

sto vivendo e come sono finita qui? ». 

« Speravo non me lo chiedessi… Allora, il mio e il tuo 

mondo sono paralleli, ma ognuno dipende dall’altro; insomma, 

se questo mondo implode imploderà anche il tuo mondo. » 

« Aspetta, quindi ho rischiato di creare un loop spazio-

temporale e di restarci dentro?! » 

« In pratica sì. Un giorno ogni mille anni si apre un portale 

che collega i due mondi. Ciò significa che si potrebbe creare un 

loop spazio-temporale, come hai detto tu, e solo con l’unione i 

due mondi si possono salvare. Molti credono che, invece, 

questo possa portare ad una sorta di autodistruzione globale. » 

« Ma allora che senso avrebbe aprirsi? » 

« Infatti. Io penso che il portale sia un antico collegamento 

tra il mio e il tuo mondo. » 

« Adesso ho capito. Perché speravi che non te lo chiedessi? » 

« Mi potevo risparmiare la predica. » 

« Solo per questo? » 
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È calato il silenzio qualche minuto. Poi Jister ha ripreso. 

« Sai, Chiara, io e te abbiamo passato momenti belli ed io, io 

non voglio far finire tutto qui… Io voglio starti accanto sempre, 

anche nelle difficoltà e, se te ne vai, come potrei farlo? » 

Jister non aveva fatto mai un discorso così tenero. Io mi 

sentivo eccitata ma restavo calma. 

« Sì, sì! Vai al punto. » 

« Beh, io, cioè, il punto è che…» 

« Quindi? » 

« Insomma, io e te…»  

« Me lo aspettavo, non so se lo avrei chiesto prima io o tu. » 

« Quindi? » 

« Quindi è un sì, logico! » 

 Jister sembrava scoppiare dalla gioia e mi è venuto incontro 

e ci siamo abbracciati. Ormai avevamo passato tanto tempo 

insieme che ognuno conosceva i pregi e i difetti dell’altro. 

Sembrava che fossimo fatti l’uno per l’altra, sembrava tutto 

troppo bello… Ma chi pensava che noi umani eravamo malvagi 

era dietro le nostre spalle: i genitori di Jister! 

Ad un certo punto abbiamo sentito dei passi pesanti, come 

se un elefante facesse la gara del giro d’Italia. Ho visto 

spuntarmi dietro due goblin grandi e grossi. 

« Signorino, che stai facendo? Ti dobbiamo ripetere che gli 

esseri umani sono spietati?! Che sono la causa di tutti i nostri 

mali?! E tu, mocciosa, cosa ci fai con il nostro povero Jister? 

Vattene via e non farti più vedere! » 

Io ho guardato Jister, impaurita e allontanata dalle urla di 

sua madre. Ma non volevo che finisse così. E penso che Jister 

abbia provato la stessa cosa. 

Nei giorni successivi sua madre non l’ha fatto più uscire. Mi 

sono arrampicata sopra casa sua e ho guardato da un’enorme 
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finestra: Jister era dentro! Ho bussato e lui si è avvicinato. Così 

abbiamo potuto parlare attraverso il vetro sottile, sebbene la 

voce giungesse ovattata. 

« Come stai? » gli chiesi. 

« Oltre ad essere stato sgridato, bene. » 

Non è bello essere sgridati, ma almeno non era stato 

picchiato o cose del genere. 

« E tu? » 

« Né bene, né male. » 

In quel momento abbiamo sentito dei rumori e Jister mi ha 

fatto cenno di andarmene. Io mi sono solo spostata 

lateralmente. Non era come diceva lui: gli davano botte. 

Povero Jister!  Mi sono scese delle lacrime. Poi ho visto Jister 

farsi del male. 

« No, Jister, non farlo! » gli urlo. 

La finestra si è rotta e io cado in camera sua. Ci guardiamo 

negli occhi e Jister inizia a piangere, ci abbracciamo finché non 

sentiamo un urlo più forte delle sirene dell’ambulanza. 

« Jisteeer, cosa stai facendooo?! Via! Fuori da questa casa! 

Entrambi! ». E veniamo allontanati dalla casa. 

« Jister, so cosa provi, anche io sono stata cacciata…» 

« No! Zitta! Mi hai rovinato la vita fin dal primo giorno! » 

« Ah si? Se le cose stanno così, vattene e non farti più 

vedere; e poi non è colpa mia se mi hai portata via; non è stata 

colpa mia cadere in un fosso! Sei tu che sei venuto da me, non 

io. Sai che ti dico, stai qui a morire, io non ne voglio più sapere 

né di te né di questo mondo! ». E me ne sono andata via in 

cerca di indicazioni per tornare a casa, anche se di case vedevo 

solo i mattoni, nessuno si azzardava ad aprire la porta. Alla 

fine mi sono ritrovata in un vicolo cieco e ho detto dico fra me 

e me: “Rimorsi, ma che rimorsi, se lo meritava quello!”. 
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«Hey, ciao». È una voce da bambino, di quella che rassicura. 

« Ciao piccolo, cosa cerchi? », ho provato a dire nel modo 

più calmo possibile, nonostante il momento che passavo. 

« Vuoi tornare a casa vero? Io so come farti tornare sopra. » 

« Davvero? E come, dimmi. » 

« Tu, intanto, seguimi. » 

Lui non mi ha preso il braccio come Jister – solo a pensarci 

mi sale una rabbia, ma tanto me ne sarei tornata a casa e non 

ci avrei più pensato. Siamo entrati dentro una gabbia. 

« Questa è una gabbia che spacca la terra. Ci vorrà un bel 

po’, mettiti comoda ». E mi ha alzato con una catena. 

 « Un bel po’? Non posso aspettare tanto... » 

« Beh, gli ostaggi devono pur soffrire. » 

Mi aveva truffato! « Brutto infame, ti faccio arrestare, ti 

segnalo alla legge! » 

« Qua sotto non esiste la polizia, bella. Voi esseri umani 

siete inutili. Domani ti porto al macero. » 

« Cannibale! » 

« Non è un atto di cannibalismo, non sei una di noi. La 

caccia all’uomo è più che consentita qua sotto. » 

Quel goblin era spregevole! Speravo che il macero saltasse. 

Stavo entrando nel panico, mi sono girata e ho visto… Jister! 

« Prima mi salvi, poi parliamo! Dove hai preso le chiavi? » 

« Una persona si riduce così a caso, secondo te? » 

« Perché mi stai salvando? » 

« Stiamo insieme alla fin fine, no? » 

Ci siamo diretti nella prima grotta goblin e ci siamo seduti 

dietro uno spuntone roccioso. 

« Adesso, Chiara, mi racconti cosa è successo quel giorno? » 

« Sono uscita di casa, solo che sono tornata a casa con un 

po’ di ritardo e i miei hanno detto: “Ti piace stare fuori? Allora 
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non tornare fino a domani mattina!”. Arrabbiata ho aperto la 

porta e me ne sono andata sbattendola molto forte. Mi sono 

voltata ancora una volta per vedere se si affacciassero. Niente. 

Così mi sono avvicinata alla porta e ho urlato più forte che 

potevo: “pezzi di m*rda!”. Tutto ad un tratto mi sono sentita 

sola, e sola volevo essere, e allora nulla di meglio di un posto 

che dicono tutti sia infestato, no? Mi sono appoggiata a un 

albero e mi sono messa a leggere il mio libro. C’era scritto 

“notte” in un biglietto messo come segnalibro. Mi sono sentita 

triste più che mai, mi sono girata per tornare a casa e mi sono 

ritrovata in mezzo ad un cerchio. » 

« Non ho capito cosa hai detto prima al goblin. Polizua? » 

« Polizia, è una forma di protezione ulteriore nelle città. » 

« Sono curioso, posso salire? Io so davvero come si fa. » 

« Mi fido. » 

Quelle gabbie sfracellavano davvero la terra. Siamo riusciti a 

risalire e lui ha potuto vedere finalmente tutto. 

« Questo l’ho già visto… » ha commentato. 

« Ci credo, i miei racconti sono ben dettagliati. » 

« Mio bistrollno li faceva meglio. » 

Abbiamo attraversato la città e siamo giunti a casa mia. Ho 

bussato, i miei mi hanno aperto e 

subito mi hanno abbracciato. 

« Chiara, dove ti eri cacciata? 

Ci hai fatto preoccupare! » 

« Storia lunga. » 

« E lui chi è? » 

« Jister, sempre storia lunga ». 

Anche lui ha passato del tempo 

nel nostro mondo, c’è ancora oggi, 

e le avventure non mancano. 
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Antonio Zappalà 

 

 Quello strano individuo 
 

 
 
 
Ciao, io sono Simone, un ragazzo delle medie di Catania, a 

quanto pare non molto coinvolgente perché, appena apro 

bocca, la gente inizia a gridarmi contro.  

Un giorno, mentre giocavamo ai campetti, un ragazzo più 

grande ci ha chiesto di batterci a calcio: chi vinceva avrebbe 

guadagnato 10 euro. C’era qualcosa di strano nel suo modo di 

comportarsi, ma abbiamo accettato la sfida, vincendo pure. 

Il giorno dopo ho chiesto a mia madre se potessi andare a 

scuola da solo. Dopo venti minuti di “per favore, ti prego” e 

molte altre cose, sono riuscito a convincerla per probabile 

sfinimento. Davanti alla scuola ho rivisto quell’uomo. Si è 

guardato intorno e ha iniziato ad inseguirmi. Allora io sono 

scappato più veloce che potessi, senza neppure voltarmi, fino 

all’androne della scuola. L’ansia stava per farmi scoppiare in 

lacrime, ma avevo un fiume di persone intorno. 

Le persone, però, sebbene mi guardassero, non hanno 

chiesto il perché ed io comunque non sarei riuscito a 

rispondere. In mattinata ho telefonato a mia madre e le ho 

chiesto di venirmi a prendere all’uscita, perché non volevo 

rincontrare quell’uomo. 

In macchina mia madre mi ha chiesto il motivo della mia 

chiamata. Non avrei voluto raccontarle nulla dell’accaduto, ma 

alla fine ho dovuto, è stata una liberazione. Mia madre si è 
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arrabbiata, soprattutto perché noi avevamo accettato la 

stupida e pericolosa sfida che ci aveva proposto quell’uomo. 

Quel giorno ho rimediato di essere messo in punizione, con 

racconto dell’esito della sfida anche alle mamme degli amici 

con cui ero là. La notte non sono riuscito a dormire perché 

pensavo che i miei amici l’indomani mi avrebbero escluso dal 

gruppo e insultato a vita. 

La mattina seguente a scuola non c’era nessuno dei miei 

amici e mi è parso parecchio strano. Aspettando l’inizio delle 

lezioni, ho notato un ragazzino in disparte, all’apparenza 

timido e silenzioso. Appena gli altri sono entrati, si è 

trasformato in quell’uomo strano che mi aveva rincorso. Ho 

accelerato il passo e ho raggiunto la coda del gruppo.  

Una mattina, poi, appena sveglio, ho visto la camera dipinta 

di bianco con tutte le mie piantine rovinate. Mi girava 

leggermente la testa, ma ho pensato che fossero successe 

troppe cose. Qualche giorno dopo ancora mi sono ritrovato in 

una specie di universo parallelo completamente bianco, e lì 

non ho capito più niente. Un sogno pensavo, ma non era così. 

L’uomo strano continuava a seguirmi. Presi coraggio e gli 

iniziai a parlare. 

« Perché mi insegui? » 

« Che cosa ti importa? » 

« Come cosa ti importa?!! È giorni che fuggo da te! Sei 

arrabbiato per i soldi che hai perso? » 

« Se fosse stato per quello, ti avrei lasciato dopo poco… » 

« Allora perché mi insegui!?! » 

« Perché io sono stato umiliato e non mi do pace…» 

Ho provato allora a fare diversamente e l’ho invitato a 

giocare l’indomani nella stessa squadra. Lui, però, non si è 

presentato, e da quel giorno non l’ho più rivisto. 
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Serena Pulvirenti e Aurora Caruso 

Quella misteriosa porta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Era stato un inverno particolarmente freddo in collina, io 

avevo appena 8 anni e vivevo con mia madre e i miei tre 

fratelli. Ai lati della strada che conduceva a scuola era rimasta 

anche la neve caduta qualche mese prima. Quel giorno, 

rientrando verso casa, iniziai a sentire il primo tepore, oltre 

all’odore del pranzo, apprezzabile già dal cancello. 

« Mamma, sono tornato. » 

Mia madre non mi rispose. Stava in silenzio davanti alla 

porta del retro. Sembrava arrabbiata. Io, per paura, non le 

chiesi nulla. Pranzai tutto il tempo in silenzio e poi andai in 
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camera a studiare. Alle 17 vidi dalla finestra i miei tre fratelli in 

cortile. Decisi di raggiungerli. Passai dal corridoio e, con la 

coda dell’occhio, vidi mia madre entrare velocemente in una 

porta che non avevo mai notato prima. Osservai, da lontano, 

stavo per chiamarla, quando la vidi uscire subito dopo, 

richiudendosi dietro la porta a chiave. La sentii dalla cucina 

chiamare i miei fratelli per rientrare. Allora ne approfittai per 

dirigermi molto velocemente verso quella porta. Cercai di 

aprire, ma con scarsi risultati. Mi diressi nuovamente verso la 

mia camera, ma non ebbi il tempo di aprire la porta che mia 

madre mi afferrò per il braccio sinistro. 

« Che cosa ci fai qui, tesoro? » 

Io andai nel panico e cercai di liberarmi, ma lei mi strinse 

ancora più forte, fino a farmi urlare. 

« Mamma, mi fai male! » 

Lei mollò la presa ed io riuscì a liberarmi e ad entrare nella 

mia stanza. La sentii allontanarsi. 

All’ora di cena c’era un silenzio tombale. Mia madre aveva 

uno sguardo inquietante, fisso su di me. Non riuscii ad aprire 

bocca. Mi sbrigai a finire la cena e corsi in camera mia. Notai in 

fondo al corridoio mia madre entrare di nuovo in quella stanza. 

Ma ero troppo stanca e mi addormentai. 

Il giorno dopo mi svegliai presto. Tutti dormivano e ne 

approfittai per scoprire cosa ci fosse in quella stanza che mia 

madre chiudeva sempre a chiave. Avvertii, però, dei passi, corsi 

nell’immediato in camera mia e mi nascosi sotto le coperte. 

Sentii girare la chiave. Erano le 7 in punto. Non so se fosse 

entrata oppure uscita. L’esitazione fu breve: decisi di riprovare. 

Cercai di aprire la porta spingendola con tutta la forza che 

avevo, ma stavo facendo rumore, e intanto sentivo dei passi 

provenire dalla stanza di mamma, diedi un ultimo colpo e la 
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porta si aprì. Entrai e cercai l'interruttore della luce. Trovato! 

Accesi la luce e… « Mamma?!! », gridai spaventato. 

Non mi rispose e non si mosse. Stava a terra, con gli occhi 

che le grondavano di lacrime, e fissava una lettera. Io, con un 

brivido che mi percorreva la schiena, le toccai la spalla destra. 

« M…mamma, perché piangi? » le chiesi balbettando.  Lei si 

voltò di scatto e io caddi all'indietro per lo spavento. 

« Tesoro, scusami se ti ho spaventato... ». Mi guardò 

forzando un sorriso. Più la guardavo, più avevo paura e timore 

che fosse triste per qualcosa che avevo fatto io. Mi tremavano 

le mani. Allora, se mia madre era qui, di chi erano quei passi in 

cucina? Corsi verso la porta e la chiusi a chiave. 

« Mamma, prima ho sentito dei passi provenire da camera 

tua... » le dissi sottovoce singhiozzando. 

 Lei sorrise. Io non capii. 

« Tesoro, quella è mia sorella... »  

« Coosa? Ho una zia!? Ma non me l'hai mai detto... » 

Lei mi accarezzò una guancia, stringendomi in un abbraccio 

di conforto. 

 « Non te ne ho mai parlato… Tu non hai mai conosciuto tuo 

padre… Ecco, lui è partito... » 

« Ho un papà?! Ma perché mi stai dicendo tutte queste cose 

adesso!? » 

« Tesoro, io stavo passando un difficile periodo, perché tuo 

padre era partito… Lo avevano chiamato come militare e 

sarebbe rimasto lontano parecchio tempo. Io non volevo 

traumatizzarvi e non ve l’ho detto, sperando di limitarne la 

portata, ma ho sbagliato. Non sono più riuscita a sostenere la 

nuova situazione… Io ho una gemella e l'ho chiamata apposta 

perché mi aiutasse nel prendermi cura di voi.» 
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 « Mamma, scusami, perché allora la zia stava spesso 

davanti alla porta? » 

 « Perché voleva assicurarsi che voi non entraste. Ho creato 

questa stanza pochi giorni dopo che vostro padre partisse. » 

« Quindi tu non sei mai stata vedova? » 

« No, Eddie. » 

« Ma allora perché non abbiamo mai conosciuto papà?» 

« Perché vostro padre non era pronto per una famiglia. Me 

lo ha detto lui stesso, quindi l'ho fatto andare  via subito dopo 

che partorissi. È stato un dolore che mi ha colpito tanto e ho 

deciso di non farvelo conoscere. Pochi mesi fa è tornato. 

Adesso si sentiva pronto, ma io l’ho rifiutato. Temevo che, se 

noi avessimo litigato, si sarebbe sfogato con voi. Questa è la 

dura e triste verità. » 

Io la guardo stupito. 

« Ma ora sei pronta a farcelo conoscere? »  

« Non lo so… Vai a letto, domani ne riparliamo. » 

Non erano neanche le 7 di mattina, quella notte non avevo 

dormito, adesso le sentivo entrambe parlare, ma niente di 

pesante, niente litigi, voci tranquille e calme. Mi alzai e vidi 

mia mamma, o mia zia: erano letteralmente uguali, facevo 

fatica a distinguerle. Mi diressi verso la cucina. Mentre mi 

versavo il latte, arrivarono i miei tre fratelli, tranne – credo – 

mamma. Mia zia iniziò a parlare. 

« Eddie, mi dispiace che tu abbia saputo tante verità tutte in 

una notte, mi dispiace tanto... » 

« Non preoccuparti, zia. Ora sinceramente sono più 

tranquillo. » 

Quel giorno la neve si era sciolta, stava arrivando la 

primavera. Rientrai a casa dopo scuola. Stavolta corse ad 

aprirmi mamma, che mi abbracciò. La zia se n'era andata. 
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Poggiai lo zaino per terra e cominciai ad addentare il panino… 

Panino? Di solito mamma prepara sempre la pasta… 

« Mamma, perché oggi hai preparato i panini? » 

Lei quasi piangeva, ma allo stesso tempo mi sembrava felice. 

« Lo scoprirai presto, tesoro. » 

Ero un po’ confuso. Come ogni pomeriggio, mi sigillai in 

camera mia a studiare (ero in terza elementare, studiare è una 

parola grossa, lo so). Mia mamma chiamò i miei fratellini. Io 

avevo appena finito di fare matematica ed uscii dalla stanza. 

Mamma sprizzava gioia da tutti i pori. Ci disse di salire in 

macchina. Aveva gli occhi lucidi. Io continuavo a non capire. 

Dopo mezz’ora arrivammo in un’area con tante luci. Su tutte 

campeggiava un’insegna luminosa rossa con la scritta 

“AEREOPORTO”. 

« Mamma, ma mi spieghi perché siamo qui? » 

Lei sorrise, ma non mi rispose. Mi sfilai la felpa della scuola 

e me la legai alla vita. Vidi un signore in mimetica, con una 

valigia nera. Gli andammo tutti incontro. 
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Rachele Grasso 

 

 The beautiful love 
 

 
 
 
Non era un giorno normale, ero distrutta, seduta a terra con la 

schiena appoggiata al letto. Sentivo le urla e le lacrime dei miei 

genitori rimbombare per tutta la casa; sentivo anche le mie di 

lacrime, scivolarmi sulle guance e sul collo. 

Improvvisamente, la porta cigolò, mi asciugai come potei col 

palmo della mano e vidi mio fratello maggiore Felix entrare. Lo 

guardai con faccia sofferente. Lui si avvicinò lentamente. 

« Ancora per i nostri genitori? » 

 Io annuii. 

« Sento solo le loro urla e non riesco nemmeno a pensare » 

gli dissi singhiozzando. 

Lui si sedette accanto, appoggiandosi allo schienale del 

letto, e mi spinse leggermente la testa verso la sua spalla, fino a 

farmela poggiare sopra di essa. Rimanemmo in quella 

posizione per un po’. 

« Se hai bisogno, sappi che ci sono, non vergognarti di 

chiedere aiuto. Sarò sempre qui con te ». E mi abbracciò. 

Io feci un cenno col capo.  

L’indomani la sveglia mi fece sobbalzare, quella sveglia che 

ogni mattina devo zittire come un bambino che frigna. Prima 

affondai la testa nel cuscino, poi allungai il braccio verso il 

comodino; infine, entrò mia madre. 

« Forza Rachel, alzati sennò farai tardi a scuola! » mi disse 

con quel tono che moltiplica il fastidio. 
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Indossai le ciabatte e scesi al piano di sotto. In cucina 

c’erano mio padre, mia sorella minore Olivia e mio fratello 

Felix, tutti attorno al tavolo a gustare la loro colazione. Io stetti 

in silenzio, presi una cosa al volo e salì subito a prepararmi.  

A metà strada dalla fermata dell’autobus, girai l’angolo e 

nella rientranza di un cancello notai un gruppo di studenti che 

inveivano contro un ragazzo incappucciato. Li vidi picchiarlo.  

« Che state facendo?! » 

« Che c***o vuoi? » 

« Cosa ha fatto questo ragazzo per essere così antipatico? » 

« Non sono affari tuoi. Smamma, che abbiamo da fare! » 

« Anch'io ho da fare, farti ragionare. » 

Lui ridacchiò, mentre si girava verso gli altri; poi tornò a 

guardare me, toccandosi il labbro inferiore. 

« Senti, ti conviene non metterti contro di me… » 

« Prova a toccarla! » intervenne un passante. 

“E questo chi è?” pensai. Mi prese per il polso e mi portò via 

da lì. Iniziammo a correre fino a una stradina deserta. C'era 

acceso solo un piccolo lampione ormai scarico. 

« Tutto ok? » 

« Sì, non è successo niente. Dovrei, però, andare a scuola... » 

« No, tu resti qui. » 

« Perché dovrei restare con uno sconosciuto? » 

« Non sono uno sconosciuto, io ti conosco. » 

« Senti, grazie, ma adesso ritorno sulla mia strada. » 

Mi tirò verso di lui e mi spinse contro il muro. Poi appoggiò 

la mano su di esso con il braccio teso vicino alla mia testa. 

« Sei sempre stata così maleducata? » 

« Lo sono con le persone che non conosco. » 

Mi prese la mano e la intrecciò alla mia. 

« Andiamo, ti accompagno. E non fare quella faccia ».  
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Il giorno dopo mi attardai sul letto ad ascoltare musica. Ad 

un certo punto mi arrivò un messaggio da uno sconosciuto: 

“Sono sotto casa tua. Scendi, devo darti una cosa.” 

Non so perché, ma immaginai che fosse quello psicopatico 

del giorno prima. Scesi le scale ed aprii. Me lo ritrovai davanti 

la porta. 

« Ciao, ho preso il latte alla fragola, mi ricordava di te. Ti va 

di berlo insieme? » 

« Ah... grazie! » 

« Mi chiamo Jake, comunque. » 

« Rachel, piacere. » 

Lui sorrise. 

« Posso entrare? » 

« Ti stai auto-invitando? » 

« In un certo senso…» 

« Accomodati, Jake. » 

Si sedette sul divano, mentre io versavo in due bicchieri il 

latte alla fragola. Lo raggiunsi e mi sedetti accanto a lui. 

« Scusami per ieri... » 

« Beh, anch’io non ho proprio reagito bene. » 

Poi si avvicinò e con la mano mi sfiorò la coscia. Arrossì. 

« Abiti da sola? » disse mentre avvicinava il suo viso al mio.  

« No, ma adesso non c'è nessuno... » 

E appoggiò le labbra sulle mie. 

Ci risvegliammo sul divano, abbracciati. Jake si svegliò per 

primo e mi diede un bacio sulla fronte. 

« Buongiorno. Dobbiamo andare a scuola. » 
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Michele Di Stefano 

 

 La giornata tanto attesa 

 
I primi di giugno sono i giorni più importanti per i bambini, 

dopo il Natale, la Pasqua e il proprio compleanno. Si salutano i 

compagni, i professori e si chiudono i libri per tre mesi. Si va al 

parco a giocare con gli amici, ci si rilassa oppure, come fa 

Christian, si va a giocare con le pistole ad acqua. Si va al mare e 

si mangiano i primi gelati e i ghiaccioli, anche se col caldo di 

quest’anno si sono mangiati anche ad aprile. Si indossano t-

shirt, pantaloncini corti e occhiali da sole; e si comincia a 

viaggiare di più, visto che c’è tempo libero. Le giornate si 

allungano, si ha più tempo per stare fuori casa e per gli uomini 

sposati si ha più tempo per stare lontano dalla suocera. Io, di 

solito, il primo giorno lo passo mangiando ghiaccioli insieme 

agli amici. Dopo, con mio fratello vado alla villetta e gioco a 

calcio. Quando comincio a stancarmi, cado sul prato esausto. 

Le voci dei compagni sono un piacevole sottofondo. Io guardo 

il cielo. La partita dovrebbe finire in parità. All’ultimo minuto, 

qualcuno – forse Francesco – fa un tiro e la palla mi sfiora 

mentre sono ancora a terra, mi rimbalza vicino e per un attimo 

mi fa ombra, poi entra in rete. Sfinito, prendo una limonata, 

ritorno a casa con Simone e vado in terrazza. E dopo cena 

ridiamo anche se uno dice “tavolo”.  Viva l’estate! 


