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Ero stato appena assunto come ispettore e mi trovai di fronte ad uno dei
misteri pitl inquietanti che possano capitare al primo incarico. Ero certo
che i casi di sparizione minorile nei boschi di Fired Feir Park
derivassero tutti da quell’inferno di parco divertimenti. Il primo caso si
era verificato nel 1995. A quel tempo mi occupavo di sorveglianza.

Paolo Caltabiano

« Ci sei andata poi al corso? »

Ero immersa nei miei pensieri e fantasticavo su chi mi piacesse. No,
impossibile, o almeno credevo... Ma che pensavo? Ero forse impazzita?

« Chiara, mi ascolti? Non ti senti bene? »

Ci fu un attimo di silenzio.

« Si... Comunque no, al corso non ci sono andata, perché... ecco... io
sono innamorata! ». E subito dopo quasi mi penti di averglielo detto.

Gaia Gurreri

Mi sono svegliato nell’era preistorica insieme ai dinosauri.

E iniziato tutto cosi. Stavo prendendo i giornali dalla cassetta della
posta quando mi imbattei in una notizia insolita. Un laboratorio del
Giappone cercava cavie per un esperimento. Ero curioso e decisi di
approfondire. Cosi comprai un biglietto per Tsukuba. Ero molto
emozionato, perché sarei partito la settimana dopo.

Alessio Strongoli

Se siete qui vuol dire che siete interessati alla mia storia, ma non
pensate che sia quella di una normale adolescente. Ho sofferto di
bullismo fino alle superiori. “Grassa”, “Perché sei nata?”, ed io che
reagivo esponendomi ai rimproveri della prof. Tornata a casa, iniziavo a
pensare che i miei compagni avessero ragione, e piangevo.

Rachele Poli

Alle 8 del mattino il fruttivendolo Gino segnalo alla polizia il cadavere di
Giacomo, dicendo che si trovava in via Roma n°17. Poco dopo arrivo la
scientifica. A mezzogiorno le analisi accertarono che s’era trattato di un
assassinio.

Nicola Menozzi



« Ehi, come siamo assorte oggi... Che leggi? »

« Orgoglio e pregiudizio. »

« Non é da te. »

« Perché? »

« Perché non ti ho mai visto leggere. »

In effetti Anna aveva ragione. In Italiano ero una schiappa. Cosi ho
iniziato un corso di scrittura creativa. All'inizio non ero brava,
ovviamente, e non pensavo mi sarebbe servito, che fosse una cosa da
niente; poi ho iniziato a leggere un romanzo dei miei genitori. Mi
piaceva cosi tanto che ne volevo leggere ancora.

Marta Argenti e Giulia Luca

La presente antologia raccoglie i ventuno racconti completati
dagli alunni durante il corso di scrittura creativa, tenutosi a scuola
tra aprile e giugno. La wvolonta di assecondare l'ampia
partecipazione ha in parte limitato il tutoraggio e la dedizione che
avremmo voluto riservare in aula a ciascuno di loro. Anche per
questo risulta straordinario l'impegno dei ragazzi e la tenacia nel
completare le proprie scritture, mossi principalmente da
encomiabile entusiasmo.

I corsisti si sono messi in gioco attraverso diverse modalita
espressive: racconto improvvisato basato su alcune parole-chiave;
creazione di incipit (come quelli qui sopra e a lato riportati,
anche se non portati a termine), racconti brevi scritti a quattro
mani; realizzazione di un’illustrazione rappresentativa del proprio
racconto, anche a partire da un testo scritto dal compagno (come
quello utilizzato in copertina); scrittura poetica con il metodo
Caviardage (non riportata anche per questioni di spazio), liriche.
Sono cosi nati dei racconti in cui emergono la straordinaria attivita
immaginifica e la trasposizione proprie del genere fantastico (e non
solo), spesso anche umoristico; la creazione di altri mondi possibili;
l'osservazione e le riflessioni, finanche le prime introspezioni
accompagnate da ragguardevole profondita intimistica.

Non vi resta che leggerli! G.C.



Greta Adamo

Il ritmo del mare

Una luce. Il rumore del vetro rotto. Il buio. Un urlo. Poi il
silenzio. Non so neanche perché fossi li, non avrei dovuto
essere li. Certe volte le cose non vanno come si vorrebbe, anzi,
non vanno proprio. In quel momento mi sentivo persa, forse
non mi ero mai trovata, come se fossi sempre stata avvolta
dalla nebbia, dal buio. Scappavo, non so da cosa, sapevo solo
che dovevo andarmene da li. Era buio pesto, la strada era
illuminata solo da qualche insegna. Ne vidi una di un bar.

« Una birra » chiesi ansimante. Il barista mi guardo con un
misto di diffidenza e apprensione, ma non disse nulla e spari
dietro il bancone. Poco dopo ritorno con un bicchiere di birra e
me lo porse senza aggiungere altro. Lo bevvi tutto d'un sorso,
pagai e uscii.

Quel pensiero si stava facendo strada nella mia mente,
pulsava ogni secondo di piu. Pensavo che da un momento
all’altro la mia testa sarebbe scoppiata e non sarei piu stata in
grado di raccoglierne i pezzi. Quel che avevo visto e sentito si
stava pian piano scolpendo nella mia mente e sapevo bene che
non mi avrebbe mai abbandonata.

Il silenzio non e davvero silenzio.

Il silenzio vale piu di mille parole.

E quel silenzio era preoccupante, direi terrificante. Sapeva
di tempesta, di buio, sapeva esattamente di cio che avevo
appena sentito. L’urlo, il vetro rotto.
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Ormai la luna stava scomparendo per fare spazio al sole.
L’alba era spettacolare, il cielo era macchiato di nuvole rosate
come zucchero filato. Ma 13, in quella situazione, non c’era
proprio niente di dolce. Mi buttai in mare. Era strano, diverso,
come se risentisse del mio stato d'animo. Le onde erano
scandite da un ritmo veloce, violento. Ma riuscivo ugualmente
a specchiarmi in quell'acqua cristallina, ipnotizzante. Era
trasparente ma allo stesso tempo scura e torbida, a tratti si
potevano scorgere i cristalli di sale fluttuare nel nulla. Dava
una sensazione di vuoto totale. Mi rinfrescai all’istante e per un
po’ non pensai piu a quella situazione. Volevo purificarmi,
togliermi di dosso quella sensazione. E ci riuscii, almeno ¢
quello che pensavo.

Sono passati cinque anni da quel giorno. Credevo di essere
riuscita a dimenticare tutto. Ma la verita € che quella notte la
mia infanzia € finita. Si crede sempre che la fine della propria
infanzia sia legata ad eventi come l'inizio delle scuole medie, o
piccoli avvenimenti che ci fanno crescere, ma non e cosi,
finisce quando meno te l'aspetti. Mi sembra di aver vissuto
un'infanzia all'oscuro della cruda realta per diciotto anni. E
solo allora mi sono accorta che il mondo € un inganno, una
semplice messa in scena.

Mi svegliai. La mia fronte grondava di sudore. Le mani
tremavano. Il cuore mi batteva ancora a mille. L'avevo fatto di
nuovo, avevo sognato nuovamente quella notte di cinque anni
prima. Stavolta, pero, c'era qualcosa di diverso, non riuscivo a
capire cosa, ma mi turbava. Sapevo che i fatti non erano andati
veramente in quel modo, ma allora perché nel mio sogno erano
diversi? Forse era un segno, il segno che si poteva ancora
rimediare.



Ero talmente assorta nei miei pensieri che subito non mi
accorsi che il campanello suonava. Mi alzai dal letto e nel farlo
caddi rumorosamente a terra. Scostai le tende e un raggio di
sole mi accarezzo il volto. Amavo il sole di maggio, caldo e
rassicurante. Mi precipitai alla porta sperando di non aver
fatto esaurire il boss, come chiamavo il mio editore. Ero sicura
che fosse lui, perché era solito bussare alla mia porta a
qualunque orario. Avevamo un rapporto speciale, di stima
reciproca, anche se spesso era insopportabile.

Aprii la porta e con mia grande sorpresa non trovai Giulio
Valentini.

« Emma Moro, giusto? »

« S1, sono io... Perché? »

La situazione cominciava a inquietarmi, avevo di fronte a
me un ispettore di polizia, a giudicare dal distintivo. Tuttavia
mantenni la calma, finché non avessi capito di cosa si trattasse
sarebbe stato meglio rimanere impassibili.

« Mi segua in commissariato, ho delle domande da farle. »

Provai a chiedere spiegazioni, ma non mi fu dato ascolto,
cosl lo segui senza aggiungere altro. Diciamo che qualcosa
sospettavo, immaginavo quello che volessero sapere da me.
Anche se avevo un ricordo confuso, sfocato di quella notte, non
l’avevo affatto dimenticata.

« Quindi, il suo nome di battesimo € Emma Moro, ce lo puo
confermare? ». Feci un respiro profondo. La pazienza non era
mai stata il mio forte.

« Si, ¢ il mio vero nome. »

Davanti a me c’erano l'ispettore che mi aveva gentilmente
destata dal mio sonno e un’altra donna che sembrava
sorridermi con gli occhi.

« Non si preoccupi, le faremo solo qualche domanda ».



Forse vedendomi preoccupata e tremante, l'ispettore aveva
provato a rassicurarmi. Ma I’aveva fatto con quella freddezza
che ti fa capire quanto fosse solo una frase di circostanza.

« Perché era la quella notte? »

« La dove? »

« Su, non mi faccia perdere tempo, lo sa benissimo. »

« Non essere troppo brusco, Ivan. Dalle il tempo di
metabolizzare », intervenne la donna, forse una consulente,
che fino ad allora non aveva aperto bocca.

Scavai dentro di me per riunire tutto il coraggio necessario.
E lo trovai anche grazie a quella donna che avevo in qualche
modo capito essere dalla mia parte.

« Avevo bisogno di un po' di leggerezza. »

« E perché, allora, ha deciso di intrufolarsi proprio in quella
festa? »

« Scusi, ma che cosa le cambia saperlo? »

Iniziavo a scocciarmi. A tutto c'e un limite.

« Qui le domande la faccio io, non tu. »

« Ci sono tante feste ogni giorno, mi e capitata quella, non ci
ho riflettuto. »

« E quindi vuoi che io creda che casualmente ti sei
intrufolata proprio in un festino a cui erano invitati i tuoi
compagni di classe che, per altro, non ti avevano invitata? »

« Ok, non ¢ andata proprio cosi. Avevo bisogno di leggerezza
e di staccare da tutto, ma ero anche a conoscenza di questo
party e cosi ho deciso di andarci. »

« Bene, la mia era pura curiosita. La prima cosa ¢ la
sincerita, non te I'hanno mai detto? ».

Mi venne spontaneo “E a te I'hanno mai detto che gli scemi
come te fanno una brutta fine prima o poi?”, che pero ingoiai a
forza.



« Andiamo al sodo. Qualche giorno fa abbiamo ricevuto una
soffiata anonima. Una telefonata nella quale ci ¢ stato riferito
che a quella festa € successo qualcosa. La donna € stata molto
vaga al riguardo ed € per questo che oggi ti abbiamo convocata
qui, per verificare l'attendibilita della fonte. »

« Non so molto, non ricordo bene quella sera. Avevo bevuto
e sono arrivata che gia la festa era iniziata da un bel po'. »

« Ogni dettaglio puo essere importante, quindi dicci tutto
cio che sai, anche se pensi sia poco. »

« Ricordo che sono arrivata la e... »

« Avanti, parla, non abbiamo tutta la giornata! »

« Non ti preoccupare, fai con calma » mi disse con altro
tono la consulente. « Cerca di ricordare quanti piu particolari
puoi, ci aiuteresti molto ». Ho gia detto che amo questa donna?

« Mi ricordo di aver preso qualche bicchiere di birra. Poi
abbiamo brindato con lo champagne... E poi sono tornata a
casa. Ero molto stanca. »

Non sono brava a mentire.

« Senti, noi cerchiamo solo la verita, e in un modo o
nell'altro uscira fuori, quindi ti conviene dirci ora cio che sai! »

« Ve I'ho detto, non so niente. Mi dispiace ma non posso
esservi d'aiuto ». E feci per andarmene. Una mano delicata ma
ferma mi trattenne per il braccio e mi fece sedere nuovamente.

« Invece si che puoi esserci d'aiuto. Rilassati, fai un bel
respiro profondo ». Mi sentii meglio.

« Allora, come ho detto, sono arrivata la e ho preso della
birra. Quello che non vi ho detto € che a un certo punto ho
sentito dei rumori strani provenienti dal piano superiore. »

« E quindi cosa hai fatto? Sei andata a controllare? »

« No, in realta no. »

« E perché? Una persona ragionevole I’avrebbe fatto. »
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« Cosa vorrebbe insinuare, ispettore? ».

« Non sto insinuando, sto solo facendo il mio lavoro. »

« Non ebbi il tempo di andare a vedere. Una ragazza scese e
mi diede un sacco della spazzatura da buttare. »

« E tu sei andata a buttarlo... »

« Si. »

« E cosa ando storto, allora? »

« Era particolarmente pesante. Troppo pesante. Lo aprii. »

Scoppiai in lacrime.

« E stato l'errore piu grande dalla mia vita » dissi
singhiozzando. « Vidi il cadavere di Federico... »

« Questo Federico aveva un cognome? »

« Iannone, Federico Iannone. »

« E la ragazza che ti diede il sacco, chi era? »

« Dalia Messina, una delle ragazze piu conosciute della
scuola. »

Respirai a fondo. Dovevo dirlo. « Ci sarebbe una cosa che
non vi ho detto... Alla festa in realta c'era anche mio fratello ».

« E come si chiama? »

« Vincenzo Moro. »

« Perfetto, per ora € tutto. Puoi andare. »

Prima che potessi alzarmi la consulente mi fermo. « Sei
stata bravissima ».

Corsi fuori. Sentivo di essermi tolta un enorme peso di
dosso e adesso ero libera, proprio come il vento. Per la prima
volta mi sentivo veramente viva. Mi tuffai in mare, ma stavolta
il sole iniziava a fare spazio alla luna. L'acqua ondeggiava
dolcemente. E io pian piano presi il suo ritmo, quello del mare,
ancora piu dolce di quello del vento. Amavo il mare, le onde
scandite da un ritmo lieve, quasi impercettibile ma sempre
presente.
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Bianca Venuto

La mia vita: suonare!
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Non mi piace leggere, né tanto meno scrivere. Allora ti
chiederai come io abbia fatto a scrivere queste pagine; o,
magari, sei magico tu a riuscire a leggerle. Ebbene no, non sei
magico affatto. Ho solo chiesto ad Andrea, il mio migliore
amico, di scrivere tutto quello che avrei dettato, per una scorta
di merendine al cioccolato.

Mi chiamo Andy e ho 11 anni, non faccio sport, a parte
saltare sul mio letto mentre mi metto il pigiama la sera, e gli
unici animali che apprezzo sono le tartarughe e le lumache. Mi
rappresentano.

In classe sto sempre attento alla lezione.

« Non e veroo! Alla fine ti addormenti sempre! »

Scusate, lui € Andrea. Ha ragione, di solito mi addormento,
sebbene io ci provi a stare attento. Ad ogni modo, nonostante
io cerchi di dare il meglio, i miei voti non sono proprio il
massimo. Il problema e che gli argomenti trattati alle medie
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non sono per niente facili da capire. Anche se prendo voti
bassi, pero, per la mia prof di Inglese sono simpatico e
divertente. Beh, buon per me, vuol dire che avro un buon voto
in pagella a fine anno. In compenso, devo dire che non sto
molto simpatico ai miei compagni di classe. Ieri, appena sono
entrato, si sono messi a ridere e a prendermi in giro perché ero
tutto bagnato: mi ero scordato di portarmi 'ombrello.

Visti i miei voti, frequento un corso di potenziamento
pomeridiano. Ogni giorno, dopo pranzo, vado nella classe
accanto a quella del musicale. Mentre la prof parla, io sono
troppo concentrato ad ascoltare la musica per poter ascoltare
lei. Adoro la musica, vorrei imparare a suonare uno strumento,
ma per adesso sono troppo impegnato con il corso di
potenziamento. Anzi, a pensarci bene, so suonare tre
strumenti: il citofono (completamente da autodidatta), i piatti
(anche se si spaccano in mille pezzi) e il triangolo (non 1'ho mai
suonato, ma sono sicuro che saprei farlo).

Oggi, durante una noiosissima lezione di matematica, mi
sono addormentato. Non so se la professoressa se ne sia
accorta. Succede spesso e lei non mi dice mai niente. Quindi,
stavo dicendo, mi sono addormentato e ho fatto un sogno
molto strano. Nel sogno ho escogitato un piano per scappare
dalla lezione di potenziamento e imbucarmi in quella di
musica. Quando mi sono svegliato, ho chiesto al mio
compagno di banco, che viene con me al potenziamento, se nel
pomeriggio poteva coprirmi. Lui ha accettato. Poi, dopo
pranzo, sono cominciate le lezioni. Fuori dalla classe, di
nascosto, gli ho detto di raggiungermi. Allora lui ha chiesto alla
prof di andare in bagno ed & venuto da me. Lui va al musicale,
quindi puo entrare nella classe da dove proviene quella musica.
Mentre il professore era fuori, siamo entrati, ed io mi sono
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nascosto in un armadietto ad ascoltare le meravigliose melodie
dell'orchestra della scuola.

Dopo questa bellissima esperienza, ho riflettuto molto, fino
ad arrivare alla conclusione di aver capito che cosa avrei voluto
fare nella vita, quale fosse la via migliore da prendere per me:
la MUSICA.

Finalmente, dopo molto tempo sentivo che mi ero tolto quel
peso dalle spalle che mi impediva di diventare migliore.

Vent'anni dopo

Eccomi qui, di nuovo a
raccontarvi della mia vita.
Sono passati vent’anni. Dal
giorno in cui ho capito, le cose
sono cambiate. Sono
migliorato in molte discipline,
ho frequentato un liceo a
indirizzo musicale, riuscendo a
fare sempre piu progressi;
inoltre, mi sono iscritto al
conservatorio, mi Sono
laureato e ora vado in giro per
il mondo a fare concerti. Ho
perfino una ragazza. Mi sento
doppiamente fortunato, perché non solo ho capito cosa volevo
fare nella vita, ma ho avuto anche la possibilita di farlo, che
puo sembrare una cosa scontata, ma non lo &. Auguro a tutti di
riuscirci come ci sono riuscito io, e anche se alcuni pensano di
averlo capito troppo tardi, non ci si deve abbattere, perché con
un po’ di impegno, se ce 1'ho fatta io, ci puo riuscire chiunque.
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Alfio Giuffrida

La chiavetta USB

La luce che filtra attraverso le foglie, la natura, 'ambiente
perfetto per scrivere una storia. Ma qui scrivere o leggere non
importa, qui basta saper ascoltare; cosa che, a dir la verita, non
riesce sempre bene.

Quella volta ero seduto al tavolo della solita vineria, lungo la
strada alberata della citta, a bere i miei soliti due bicchieri.
Entro un tipo nuovo da queste parti, alto e tarchiato, con
cappotto e cappello anni Quaranta; si riusciva a vedere solo il
naso. Si avvicino all’oste e si salutarono abbracciandosi, come
se si conoscessero da tempo. Notai che il tipo allungo la mano
dentro la tasca dell’oste e prese qualcosa, una sorta di chiavetta
USB. Successivamente, durante una lunga stretta di mano, si
scambiarono pure delle mazzette di banconote, e quante!
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L’uomo usci ed io, incuriosito, pagai i drinks ed uscii a mia
volta. Lo vidi entrare in una Fiat 500 nera. Aspetta, quella
macchina mi sembrava familiare... Si, avevo vista qualche
giorno fa dal meccanico dove porto la mia. E anche I'autista mi
parve lo stesso. Che coincidenze. Stava diventando una
priorita: capire cosa ci fosse in quella chiavetta. Seguii la Fiat
fino ad una piccola cantina di vino. Entrai anch’io e notai con
la coda dell’occhio lo stesso scambio di prima, un’altra copiosa
mazzetta di banconote. Poi mi nascosi dietro una grossa botte e
aspettai che 'uomo andasse via. Quando fui sicuro di essere
rimasto solo, uscii dal mio nascondiglio improvvisato. Nei
pressi dell’ingresso vidi due persone — uno, quello che aveva
fatto lo scambio, doveva essere il proprietario della cantina,
I’altro era un uomo un po’ trasandato. Li sentii parlare in una
lingua strana, il cantiniere sembrava abbastanza arrabbiato.

La discussione duro abbastanza, fino a quando il cantiniere
spinse violentemente l'uomo trasandato, che se ne ando
lamentandosi. Rimasto solo, dove prima si trovavano i due
notai a terra la chiavetta USB, come quella che avevo visto
durante lo scambio in vineria. Probabilmente era caduta al
cantiniere nel momento piu acceso della discussione. La
raccolsi e mi diressi verso l'uscita. Fuori era ormai notte.
Rientrai a casa sfinito, mi buttai a letto e mi addormentai
all’istante.

La mattina dopo, prima ancora di fare colazione, inseri la
chiavetta nel mio tablet. Cerano dei file audio. Bip, bip, bip.
Non potevo crederci: avevo rischiato e speso tutto quel tempo
per dei bip!

Proprio quella sera guardai in TV un programma dove si
parlava della lingua russa e dell’alfabeto cirillico e di un codice

16



speciale per comunicare, I’alfabeto Morse, formato da dei brevi
segnali acustici: bip, bip, bip! Cercai sul web “lettori codice
Morse” in zona. Spunto un solo risultato: Madame Sharon al
56 di Counter Street, non distante dal centro. Prenotai un
incontro per il giorno dopo.

L'indomani presi la metropolitana. L’edificio saltava
all’occhio per il cattivo stato di conservazione: la vernice si
scrostava dalle assi di legno. C’erano diversi nidi di piccioni
nelle grondaie e tegole cadute a terra. Nessun campanello.
Spinsi la porta, che era socchiusa. Mi feci avanti. Una donna
stava seduta in un angolo.

« Tu saresti? »

« Salve, ho chiamato ieri. Sono quello della chiavetta e del
codice Morse. »

Mi fece cenno di sedermi. Le passai la chiavetta. Durante la
riproduzione dell’audio la signora scrisse qualcosa su un
quadernetto; poi inizio a tremare, sembrava molto spaventata.

« Non lo so, non conosco questa lingua » disse infine in
modo risoluto.

Era palese che stesse mentendo. Ma cosa c’era in quella
dannata chiavetta?

Decisi, allora, di fare da me e impiegai due mesi interi per
imparare quel codice. Alla fine riuscii a comprendere
quell’audio, ricavando la seguente frase:

“ La Direzione dell'azienda ti ringrazia per lacquisto, il
camion arrivera domanti per prendere i tuoi alimenti ”.

La veggente aveva avuto paura solo perché possedeva una
piccola bancarella alimentare e non voleva che si scoprisse.
Non potevo crederci, ero stato due mesi e mezzo appresso ad
una semplice azienda di trasporti.
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Elena Calcagno

L’incubo

Era da un po’ che facevo sogni strani, tipo mostri molto
paurosi o edifici che vanno a pezzi. Mia madre provava a
rassicurarmi, dicendomi che si trattava di incubi. La cosa
strana, pero, e che I'incubo continuava a ritornare puntuale a
mezzanotte, non un minuto prima e non uno dopo. Era tornato
a farmi visita anche durante la notte precedente il primo
giorno nella nuova scuola. Avevo dovuto cambiare perché
nell’altra mi prendevano in giro per via delle origini inglesi.

Quella mattina, appena varcato l'ingresso, sentii tutti gli
occhi su di me, la nuova arrivata. Odiavo questa sensazione.
Due ragazzi si avvicinarono, uno basso, capelli neri e occhi
rossi, l'altro molto alto, occhi azzurri e capelli marroni. Quello
basso mi inizio a parlare. Io ero confusa.

« Ciao, io sono Zack e lui € Luis. »

« Non te I'ho chiesto. »
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E continuo a parlarmi come se ci conoscessimo da quando
eravamo nati. Nel frattempo io camminavo alla ricerca degli
uffici del personale. Notai una porta socchiusa con su scritto
PRESIDENZA.

« Zack, io devo andare dal preside. »

« Se vuoi, ti accompagno...»

« No, no, stai tranquillo, non ti disturbare... »

Neanche finii di parlare che mi fiondai nella stanza.

« Vedo che sei gia diventata amica con loro due », esordi il
preside, sorprendendomi alle spalle.

« Non si puo dire che sono loro amica, preside... Mi stanno
solo perseguitando! ». Mi resi conto di aver alzato la voce. « Mi
scusi... », continuai con tono pentito.

« Ti posso capire, avranno almeno diciassette note! »

Io feci mentalmente due conti. Se la scuola € iniziata da una
settimana, come possono avere gia diciassette note? Riflettei,
inoltre, che in quegli attimi concitati il compagno di Zack non
avesse mai parlato e tenesse un comportamento strano.

« Ti starai chiedendo di Luis, lui non parla mai, molta gente
pensa che sia muto. »

Non sapevo cosa dire. Capiva quello che stavo pensando. Mi
sentivo molto a disagio; quindi, cambiai discorso.

« Mi puo dire 'orario, cosi vado in classe prima che si faccia
tardi? »

« Certo, come prima ora hai Italiano. »

« Grazie, arrivederci. »

« Buona fortuna! »

Immagino che il suo augurio si riferisse all'inizio delle
lezioni, ma avrei scoperto piu tardi che mi sbagliavo.

Appena entrata in aula vidi tutti i banchi vuoti, con dei
bigliettini. C’erano scritti i nostri nomi. Io, per fortuna, ero nel
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banco piu nascosto, ma accanto... Zack! No, non con lui! Quella
mattina il professore ci comunico la prima ricerca a gruppi da
svolgere per 'indomani. Con chi capito? Con Zack e Luis!

Mentre facevo questi pensieri, una ragazza si avvicino.

« Ehi, ciao, sono Taylor, penso che siamo nel gruppo
insieme, giusto? ». E me lo chiese nel tono piu dolce che esista.

« Si, siamo insieme. Io mi chiamo Dafne ». Poi si uni a noi
anche un ragazzo, sempre del mio gruppo, e iniziammo a
programmare come svolgere la prima parte del progetto.

Ore 23:58. Avevamo appena finito di studiare ed eravamo
nella mia camera, tutti impauriti, ma nessuno voleva darlo a
vedere. Scatto la mezzanotte. L'unica cosa che non andava era
il cielo rosso sangue e delle ombre davanti a noi. Iniziammo a
gridare e Taylor anche a piangere. Io mi facevo forza e provai a
tranquillizzarla, dicendo che bisognava resistere solo otto ore.

« Otto ore?! » grido Noah.

Ci risvegliammo, ma era sempre mezzanotte, e ognuno di
loro era andato a casa. Io restai li nella mia camera. Ero stanca
e dopo un po’ mi addormentai. L'indomani mattina ero come
una persona nuova. Mentre preparavo lo zaino sentivo, pero,
dentro di me che stava per accadere qualcosa. Avevo un brutto
presagio che quella notte avevo sentito il bisogno di
trascrivere. Non vi ho parlato del mio diario segreto? Lo
chiamavo Lily, come se fosse un’amica, la migliore amica.
Annotavo tutte le mie emozioni in quelle pagine bianche,
cercando cosi di trovare conforto.

A scuola quel giorno notai che gli altri si comportavano
come se non fosse accaduto nulla la sera prima. A mia volta, mi
distanziai da loro per paura che mi chiedessero. Non potevo
dire una bugia, ma neppure la verita. Non so perché tutte
queste emozioni erano dentro di me, ma pensai che i miei
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amici mi ignorassero: non mi avevano scritto, non guardavano
nella mia direzione, niente di niente. I miei genitori avevano
provato a chiamarmi, ma ero troppo inquieta e non volevo
farmi sentire cosi da loro. Quando tornai a casa dissi che non
avevo fame, che mi era bastata la seconda colazione a scuola e
che avrei studiato tutto il pomeriggio per sostenere la verifica
del giorno dopo; cosa falsa, perché I'indomani non ci sarebbe
stata nessuna verifica, ma volevo riflettere sul mio incubo.

A mezzanotte in punto chiusi gli occhi e vidi un muro
totalmente nero, pensavo che sarei stata di nuovo insieme ai
miei amici, ma invece no. Nel muro apparve una scritta, che mi
invitava a scrivere tutte le mie emozioni su un foglio di carta.
Mentre le elencavo, senti una voce che mi diceva che in questo
viaggio sarei stata sola, che I'incubo dovevo combatterlo da
sola. Mi ripeteva in continuazione, come una cantilena, che
non dovevo avere paura, che la forza e il coraggio sconfiggono
gli incubi. Beh, iniziai a crederci.

Mi allontanai da tutto, cercando di trovare la forza in me
stessa, ma l’amicizia dei miei compagni mi mancava. Allo
stesso tempo, pero, capivo che soltanto allontanandomi ci
saremmo tutti protetti dagli incubi.

Qualche giorno dopo, alla fermata del bus, incontrai Noah,
ma cercai di rifugiarmi dietro altri ragazzi in attesa come me.

« Ally, non mi riconosci piu? Come stai? »

Lo guardai tra il perplesso e I'infastidita.

« Chi ti ha detto di non conoscerti, ero sovrappensiero. »

Mi guardo con i suoi occhi strani, un castano che a volte si
tingeva di rosso, non so perché, ma mi ricordava un angelo
caduto, uno di quelli che abitualmente leggo nei miei romanzi
fantasy. “Smettila di fantasticare, Ally! ” mi rimproverai.

« Devo proprio andare. Ci si vede in giro. »
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« Ci conto, magari a mezzanotte, che ne dici? ». E mi sorrise.

I miei incubi cominciavano sempre allo stesso modo, io
davanti alla scuola, poi tutto buio ed una voce che mi parlava.
Accanto a me Noah che, tenendomi per mano, mi faceva uscire
fuori da quello che sembrava un labirinto.

« Che ci fai qui? » gli chiesi un po’ perplessa.

« Neanche mi ringrazi, nonostante ogni volta io ti tiri fuori
dalle situazioni piu difficili. »

« Non voglio sognare piti, non ci riesco a vivere cosi, gli altri
pensano che io sia matta! », gli dissi quasi supplicandolo.

« Anche se cosi, dimenticando tutto, dimenticherai me? »

Per un attimo non capii cosa volesse dire, ma io non volevo
avere piu paura e cosi risposi senza alcun dubbio.

« Si, voglio dimenticare. »

Fu cosi che non feci piu strani sogni e cominciai a vivere
come una normale adolescente. Ed & vero, mi dimenticai di
loro e dei loro visi. Quegli amici erano scomparsi con tutti gli
incubi che mi portavo dietro. Ogni tanto avvertivo le occhiate,
avevo la sensazione di essere seguita, ma era qualcosa che poi
andava via.

Gli anni passarono, e i ricordi pure. Ero in camera da letto,
avevo appena sentito mia figlia al telefono e guardavo le foto
sul comodino. Presi il mio solito libro e dopo un po’ mi
addormentai. Mi ritrovai davanti alla mia vecchia scuola, lo
stesso edificio che ricordavo, forse un po’ invecchiato. Sentii un
rumore alle mie spalle e mi girai di colpo. Una figura avanzava
verso di me e, come se un velo cadesse dai miei occhi, ricordai
tutto. Lo riconobbi subito dal suo occhio tinto di rosso.

« Noah! »

22



Riccardo Leotta

L’amore platonico

Zitti! Sono gia annoiato, disgustato e avverto un certo disagio.
Pensate, mi hanno messo in un buco d’aula, con dei bambini
che sembrano dei chihuahua, per lo piu arrabbiati. Come fa la
prof a non far caso a quello che succede? Mi sento assalito da
tanti piccoli nani. Uno di quelli che mi da piu fastidio si trova
due banchi avanti sulla sinistra: tarchiato, con fare spocchioso
e poco amichevole. Accanto, pero, c’¢ una ragazza con gli occhi
azzurri, molto timida, magra, mi sembra spaventata. Nella fila
di destra ci sono quattro ragazzi che mi ricordano Alvin and
the Chipmunks. E, poi, c’¢ il solito gruppetto di oche che si
sentono Lady Oscar. Qualche banco dietro ¢’¢ un ragazzo
molto tranquillo, Fabio, I'unico con cui ho stretto amicizia.
Infine, ci sono io, il ragazzo con tutti i problemi del mondo.
Eppure io credo di essere estroverso, mi dicono pure che sono
un bel ragazzo. Non sopporto, pero, di stare nel gruppo a fare
chiasso e apprezzo i momenti di pace.

Il professor Leotta, un po’ sovrappeso, pelato e con il solito
smoking che ormai ¢ diventato una pezza (il prof suda piu di
un elefante!), mi dice che diventero un eremita.
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L’altro giorno la prof Caruso, insegnante di Lettere, ha
spiegato I'amore platonico. Ho pensato subito a Karola, la
ragazza timida con cui mi sento nell’'ultimo periodo. Io e
Karola ci scriviamo sempre su Whatsapp, ma non siamo mai
usciti da soli. Ho scoperto che lei € bellissima. La prof ha
parlato dei diversi livelli del’amore, e in particolare di quello
per I'anima.

L’altro giorno ho notato che Michael, quello con fare
spocchioso, ci stava provando con Karola e la cosa mi ha
infastidito non poco.

« Michael, puoi evitare? » gli ho detto sottovoce.

In quel preciso momento mi ¢ arrivato qualcosa addosso ed
ho iniziato a barcollare. Michael aveva elaborato quello che gli
avevo detto, i suoi muscoli si erano contratti ed era passato
all’azione, scaraventandomi un pugno addosso e facendomi
finire a terra. Ho cercato di rialzarmi, ma sono stato ributtato
indietro. Ho deciso quindi di bloccargli le mani e girarlo per
metterlo a terra. Feci una cosa che non avevo mai fatto, ma che
avevo sempre subito: dare botte. Lo presi dal collo e iniziai a
dargli pugni; nel frattempo, avevo solo una cosa in testa:
vendicare Karola. Sentivo risate e urla, ma nulla mi avrebbe
fermato. All'improvviso sentii ben distinta una voce, dolce,
acuta, incantevole, sempre piu forte: era Karola. Mi fermai.

Torno la prof e vide tutti i lividi che ci eravamo procurati.

Fummo accompagnati dal preside e rimediammo alcuni
giorni di sospensione.

Io in seguito riuscii a farmi perdonare da Karola, che era
stata costretta da Michael ad essere sua amica. Non parlai piu
con Michael, perché cambio scuola, e 'amore astratto che
provavo per Karola diventdo sempre piu concreto. Passammo
tutta 'estate insieme: fu la piu bella estate delle nostre vite.
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Aurora Franzo

Simili ma diversi

e Aurora Franzé

Simili ma diversi _'

Illustrazione di Alice Di Gregorio

La mia vita sarebbe dovuta finire, e sarebbe stato anche
meglio. Invece la clessidra del tempo si € ribaltata. Non sono
bella, né intelligente, sono una qualunque; o, almeno, fino a
alla scorsa notte. Ora si che mi posso reputare diversa.

Mi ero svegliata alle 9 ed ero scesa nel salotto. Mi sentivo
scossa, d’altronde la sera prima c’erano stati non pochi
problemi. Ho guardato il telefono. Mi aspettavo almeno un
messaggio da Jane, ma niente. La colazione, la solita: latte e
cereali, come qualsiasi altra giornata di settembre. Non c’era
nessuno in casa, a parte il mio gatto Olivia Benson (Via, per gli
amici). Mi sono seduta sul divano, avevo freddo, nonostante
fosse estate inoltrata. Ho preso una coperta e ho aperto
Spotify. In questi momenti metto I'album Folklore di Taylor
Swift. Betty mi rappresenta. Illusa, esclusa, sfigata e depressa.
Queste sono le caratteristiche che trovo uguali a me in Betty.
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Avevo deciso di passare tutta la mattinata a ascoltare
canzoni tristi e rimpiangere lo scontro con Jane della scorsa
notte e tutti gli altri problemi che erano capitati. Certo, non era
la cosa migliore da fare. Allora avevo deciso di fare una doccia
e andare a trovare mia madre al negozio, magari per fare una
chiacchierata che non facevamo da un bel po’. Sarebbe stato
meglio andarci in bici, ma alcuni giorni prima Rob l'aveva
rotta. Rob ¢ il mio migliore amico, gli voglio bene, ma € un po’
stupido in alcune cose. Forse per questo si € sempre cacciato in
situazioni spiacevoli a scuola. Arrivata al negozio avevo
guardato mamma e lei aveva guardato me, mentre teneva un
barboncino bianco e soffice.

« Ciao, mamma, ho pensato che sarebbe stato bello venirti
ad aiutare. Non so che fare a casa. ».

« Melanie, ho da tosare il barboncino, quindi puoi fare un
giretto in negozio; non ho molto tempo da perdere. Dov’e
Daniel? »

Ovviamente non gliene fregava nulla della figlia li presente.
Subito si doveva chiedere di Daniel, dov’e, che sta facendo, etc.
Io e Daniel siamo gemelli, fino a pochi anni fa eravamo
inseparabili, ma Daniel fra noi due é stato sempre il prediletto.
Questo ci ha portati a dividerci molto, e alla fine ora abbiamo
due vite completamente diverse, a stento ci salutiamo. Lui e
pieno di amici, io per niente. Lui esce sempre, io sto la maggior
parte del tempo a leggere, ascoltare la musica, guardare la tv.
Quel giorno era andato con Vanessa, la sua ragazza. L’avevo
sentito verso le 7:30 che usciva di casa, ma poi mi ero
riaddormentata e mi ero completamente dimenticata che era
uscito. Comunque, non avevo la minima voglia di parlare di
Daniel con mia madre, quindi mi sono limitata a dire che non
ne avevo idea e sono andata a fare un giro in negozio.
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Stavo girando tra gli scaffali quando mi € suonato il
telefono, pensavo fosse Jane, ma era Rob. Mi scriveva di
vederci nel pomeriggio. Alla fine non avevo nulla da fare,
quindi gli ho scritto che per me andava bene. Ho salutato mia
madre e sono tornata a casa a preparare il pranzo, lei rimaneva
a lavoro; anzi, era sempre a lavoro. Mentre tornavo a casa ho
pensato a Jane, la manipolatrice del caso. Mi fa male parlare
cosi di lei, siamo amiche da quando eravamo piccole, ma si ¢
rivelata 1’esatto opposto di cio che pensavo. Meglio lasciare
stare, pensare a lei mi fa quasi piangere.

A casa ho preparato il pranzo e ho cercato un film su Netflix.
Ho optato per Hunger Games. Finito il film, sono andata
all’appuntamento con Rob nel parco vicino casa, giusto per
non camminare tanto, dato che era stato lui a rompermi la bici.
Al parco tutto era coperto di foglie e c’era un odore di bagnato
che sembravamo a novembre. Rob stava seduto su una
panchina vicino alla fontana centrale, aveva le braccia
incrociate e fissava il nulla. Indossava un t-shirt blu e dei jeans.
Mi aveva salutata con un “Ciao, Mel!” e poi si era messo a
parlare di diverse cose. Ammetto che ero un po' stanca, quindi
non ci ho capito molto. Cio che ricordo € quando ha tirato fuori
l’argomento “Jane”. Appena ho sentito il suo nome sono
sobbalzata, sapevo cosa volesse dirmi.

« Allora, Mel, io so che sei arrabbiata a morte con Jane, e ti
capisco, credimi, so che ¢ una manipolatrice che sfrutta la vita
dei ragazzi delle superiori a suo piacimento. Ma io continuo a
pensare che comunque siete sempre state amiche e che
interrompere un’amicizia in questa maniera sarebbe una scelta
non saggia da parte tua. Magari stando con lei potresti aiutarla
a cambiare, no? Nel senso che... »

L’ho fermato, il sangue mi stava scoppiando nelle vene.
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« Senti, Rob, ¢ vero, io e Jane siamo sempre state amiche,
ma sono stufa del suo comportamento da pazza. Devo
ricordarti di ieri sera e della povera Amy... Rob, io ti voglio un
sacco di bene, ma su questa cosa ci troviamo in disaccordo.
Preferisco non parlare di Jane, mi infastidisce. Oggi e sabato,
giusto? OK, allora ci vediamo lunedi. Ciao, Rob ». E me ne sono
andata. Di solito non sono cosi rude con lui e dopo aver detto
quello mi sono sentita anche male. Ma ero stufa di parlare di
Jane, veramente tanto.

Rientrata a casa mi sono resa conto del fatto che Daniel non
fosse ancora tornato. Era solito sparire per molte ore, ma mai
per tutta una giornata. Insospettita, ’ho provato a chiamare.
Cellulare spento. Era partita la segreteria telefonica. Non vi
nego che mi e venuta un po' di paura e ho chiamato mia madre.
Ovviamente lei si € preoccupata in maniera esagerata. Mi aveva
anche detto che quella sera doveva uscire con Thomas, il suo
compagno. Mio padre e mia madre si erano separati quando io
e Daniel avevamo quattro anni. Non mi ricordo molto di quegli
anni, ricordo solo che litigavano sempre e da un giorno all’altro
non l'ho piu visto a casa. Poi € venuto a trovarci a qualche
Natale e compleanno e da quando ho compiuto nove anni non
ho piu notizie di lui. Comunque, mia madre da tre anni sta con
questo Thomas, un uomo perbene. A differenza di molti miei
coetanei, Thomas mi € sempre stato simpatico.

Ho dunque detto a mia madre di non preoccuparsi e che
Daniel sarebbe rientrato a momenti e di non dire nulla a
Thomas. Sarei rimasta io a casa ad aspettarlo. Lei ha ribadito
che sarebbe rientrata di li a poco e che in caso avrebbe
rimandato I'appuntamento con Thomas; poi ha aggiunto che
avrebbe chiamato la polizia per rintracciarlo, ma lei e
esagerata.
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Daniel e poi tornato, I'ho inondato di domande, sembrava
strano. Mi rispondeva con monosillabi ed era come spento. E
andato in camera sua e io ho chiamato mia madre per
rassicurarla che era tornato. Ovviamente ho omesso il fatto che
fosse strano, non volevo farla preoccupare.

Quando ¢ rientrata, lo ha chiamato e davanti a lei Daniel ha
cercato di essere il piu possibile normale. Mentre mia madre
preparava la cena, io osservavo Daniel. Qualcosa non andava.
Qualcosa di grosso non andava.

Mia madre alla fine € uscita con Thomas. Io sono rimasta
con Daniel, che si € andato a rinchiudere nella sua camera.

« Daniel, cosa succede? »

« Lasciami stare, Melanie. »

Ho rinunciato e sono andata a letto pure io. Alle 2 0 3 del
mattino sono stata svegliata da dei rumori e delle voci strane. E
entrata in camera mia madre in lacrime.

« Melanie, tuo fratello € stato ucciso! »

Mio fratello non c’era pit. Non avrei piu sentito la sua voce.
Non avrei piu visto i suoi occhi. Non ero in buoni rapporti con
lui, ma senza di lui era tutto spento, buio. Come gli ultimi
istanti della sua vita. C’era qualcosa che non andava, lo avevo
capito, ma la gelosia che provavo verso di lui mi ha portata a
fregarmene e lasciare stare. Non l’'avevo ucciso io, ma dentro di
me sentivo che ero stata io a farlo.

Il giorno dopo € stato infernale. In casa c’erano tantissimi
poliziotti che si interrogavano su avesse potuto ucciderlo. La
cosa peggiore, pero, era che la colpa ricadeva su di me. Ero
I'unica in casa e avevo anche problemi con Daniel, per il fatto
che sono sempre stata messa in secondo piano e lui era il figlio
favorito. Mi hanno interrogata. Non ricordo le domande, ma
era tutto incentrato su “Era strano Daniel?” oppure “Cosa ne
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pensavi della sua ragazza, Vanessa?”. A dire il vero ho sempre
odiato Vanessa. Nelle ore precedenti la morte era stati insieme.
Non volevo fare accuse, ma per me Vanessa c’entrava qualcosa
in questa storia.

Indovinate chi ho visto uscire dalla cucina quando
I'interrogatorio é finito? Mio padre. Mi ha abbracciata? No. Mi
ha fatto le condoglianze per Daniel? Ovviamente no. Mi ha,
non so, calcolata? No, figuratevi. Se n’¢ rimasto seduto sul
divano con la sua nuova fidanzata a non fare nulla. Non so
nemmeno se mi abbia riconosciuta a questo punto. Alla fine ¢
andato da mamma e le ha semplicemente detto una cosa tipo
“Mi dispiace Mary, rimarra per sempre nei nostri cuori’. Dopo
¢ arrivato Thomas, mi ha abbracciata e mi ha detto che lui ci
sarebbe stato sempre; e Rob, che mi stava dicendo qualcosa di
Daniel, quando ¢ arrivata Vanessa in lacrime. Mi ha guardata
male e poi ¢ andata da mia madre a piangere e dire cose tipo
“Io lo amavo, signora Jackson... Se ne € andato via troppo
presto...”, piagnucolando a piti non posso. Bah, non lo so.

Nelle giornate seguenti le persone sono continuate a venire,
lanciandomi occhiatacce e bisbigliando all’orecchio. E io, come
stavo? Uno schifo. Non piangevo. Non sorridevo. Non ero
arrabbiata. Non ero mai spaventata. Ero apatica. Uno zombie.
Al funerale tutti piangevano ed io ero ferma, immobile a
guardare la bara. Tutti mi guardavano male, ed io ferma.

Dopo dieci giorni, mamma aveva ricominciato a lavorare e
io ad andare a scuola. I compagni bisbigliavano in maniera
piuttosto rumorosa, in modo che io li sentissi. “Ha ucciso suo
fratello” oppure “Che schifo di persona”. Un giorno, seduta nel
banco e assorta nei miei pensieri, ho sentito Jane chiamarmi.
Quando mi sono girata, mi ha passato un bigliettino.
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Ciao Melanie, mi dispiace per come mi sono comportata.

Condoglianze per Daniel. Spero che possiamo tornare
amiche. Adesso sono anche amica con Vanessa. Poverina,
vedere morire una persona a cui teneva cosi tanto...

Ti aspetto dopo in mensa, se per te va bene.

PS. Ci sara anche Vanessa, ok?

Non ci voleva, non volevo stare con Vanessa. Ma d’altronde
che altra opzione avevo? Almeno sarei stata con qualcuno. Alla
fine ¢ andato tutto bene, abbiamo chiacchierato come delle
vecchie amiche; pure divertente, a dirla tutta. Vanessa mi ha
invitato a raggiungerle alle giostre nel pomeriggio. Sono
andata in classe per la mia lezione di chimica e alle 16 sono
corsa a casa a prepararmi (per me richiedeva davvero tanto).
Entrando a casa ho notato una lettera che fuoriusciva dalla
casella postale.

MELANIE, NON TI DISTRARRE, LE TUE AMICHE
SONO DELLE FINTE. TI PREGO, ASCOLTAMI. Anonymous

Delle finte? Che voleva dire? E poi, si riferiva a Jane e
Vanessa? Devo essere sincera, dopo I'ultima chiacchierata non
credevo piu che potesse essere Vanessa. Era tanto sincera e
sembrava essere davvero dispiaciuta per Daniel. Avevo tanto
da fare e ho conservato la lettera in tasca. Ho passato tutto il
pomeriggio a prepararmi e alla fine verso 19 sono uscita per
raggiungere Vanessa e Jane. Appena arrivata da loro le ho
detto della lettera anonima che mi era arrivata.

« Non ti preoccupare, Mel, queste persone lo fanno apposta
per confonderti. Tu ti fidi di noi, vero? »

« Gia. Io ho dei sospetti su Amy. Lei fa sempre la carina. In
pitu ad Amy piaceva Daniel, solo che lui si € messo con Vanessa.
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Secondo me c’e la gelosia di mezzo, ne sono certa! Lascia stare
queste lettere inutili, per me le ha scritte Amy! ».

Erano un po’ sospette, ma quello che avevano detto su Amy
era vero. Ho fatto cenno di si con la testa e siamo andate a
prendere un frappé, e poi siamo andate sulle montagne russe.
E stato divertente e le ragazze erano simpatiche. Alla fine sono
tornata a casa e mi sono infilata sotto le coperte. Non ero
sicura che fosse stata Amy, ma Jane e Vanessa sembravano
sincere. La mattina dopo, rientrando da scuola, noto una
nuova lettera.

MELANIE, STANZA DI TUO FRATELLO.
CONTROLLALA. Anonymous

Di nuovo questo “Anonymous”. Incuriosita, ho scavalcato le
sbarre che non permettevano alle persone non autorizzate di
attraversare e ho ispezionato la camera di mio fratello. Non
cera nulla di strano. Niente. Sono tornata in camera mia,
stanca di queste inutili lettere. Mi sono stesa sul letto e in poco
tempo mi sono addormentata. Al mio risveglio — saranno state
le 19 — ho visto un SMS sul cellulare da parte di un anonimo:

MELANIE, 10 ME LO RICORDO, SCOMPARTIMENTO
SOTTO IL LETTO DI DANIEL, VELOCE!

Non volevo credere piu a queste stupide lettere, pero lo
scompartimento sotto il letto di Daniel era un posto segreto
che sapevano in poche persone. In passato, quando io e Daniel
eravamo molto uniti, facevamo spesso dei pigiama party e
avevamo bisogno di uno scompartimento dove tenere le
caramelle e i dolciumi; cosi, avevamo chiamato nostro padre e
ci eravamo fatti fare questo mini scompartimento sotto il letto
di Daniel.
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Sono andata nella sua camera e mi sono intrufolata strisciando
sotto il suo letto. Ho aperto lo scompartimento e ho trovato
una lettera.

Cara Melanie, sento sulla mia pelle che la morte € vicina. Sono
sicuro che a breve me ne andro via. Ho nascosto la lettera qui
perché so che solo le persone a me piu fidate sanno di questo
scompartimento. Sono certo che questa lettera la troverai tu, ma,
in caso contrario, la troveranno comunque persone fidate.
Melanie, mi dispiace averti risposto male, io ti voglio bene. Sei la
persona a cui tengo di pit al mondo, sei la mia gemellina, la mia
piccola Mel. Se me ne sar0 andato, sappi che per sempre ti
guardero da lassu, sempre. Un paio di cose: 1, al tuo matrimonio
lascia un posto libero per me, io saro seduto la anche se non mi
vedrai; 2, ti prego non metterti come ho fatto io con una persona
come Vanessa, anzi, mi sa che devo dirti questo. La famiglia di
Vanessa ¢ una famiglia di criminali. Stanno pianificando una
rapina per il 3 Ottobre, io I'ho scoperto, ed € per questo che credo
che lei stasera mi uccidera. Se saro morto, beh, ecco il perché.
Adesso finisco cosi, sono molto stanco sai? Ricorda che sei
invincibile, Melanie, sei la donna piu forte che io conosca. Ah
scusa mamma se ha sempre preferito me, non I’ha fatto apposta:
é che io ho molti piu problemi di te. So che credi sia il contrario,
ma quella tosta sei tu, vedi in che situazione mi sono cacciato. Ti
lascio 'indirizzo di Vanessa, magari puo servirti: via Marco Polo,
numero 7.

Ciao Melanina, Baci, Daniel

Avrei potuto fare molte cose, ma l'unica cosa che mi e
venuta in mente e stato “Corri”, e cosi ho fatto. Ho corso a piu
non posso fino a casa di Vanessa. I suoi genitori erano partiti,
impegnati nel grande colpo. Dentro casa c’erano lei e Jane, che
le puntava una pistola contro! Sono entrata, cercando di farla
ragionare, ma ha messo al muro anche me.
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« Ancora non hai capito, Mel? Io ero innamorata di Daniel!
Follemente! Fino a quando € entrata a scuola questa qui...», ha
detto indicando Vanessa. « Ho poi scoperto che Vanessa
doveva uccidere Daniel per ordine dei suoi genitori, dato che
aveva saputo della rapina. Allora ci siamo messe d’accordo che
lavremmo ucciso insieme. Ma quel giorno non mi sono
presentata e I’ha ucciso lei. L’'omicida ¢ lei! Pensavi che sarebbe
finita cosi? ». Poi, puntando la pistola verso di me, ha
aggiunto: « Melanie, tu sai troppo adesso... »

E qui e dove sarei dovuta morire. Avevo tutte le carte in
regola: una pistola puntata contro in una casa di criminali, una
pazza psicopatica e 'omicida di mio fratello. Invece, « Rob! »

« Si, e tutto finito ». Con lui e entrata anche la polizia.

L’ho abbracciato e sono scoppiata a piangere. Poi mi ha
detto: « Ero io a mandare le lettere. Sapevo che Daniel ti
avrebbe lasciato scritto qualcosa e che Vanessa tramava.
Conoscevo lo scompartimento perché quando avevate 5 anni
avete fatto un pigiama party a cui mi avevate invitato. Adesso
sarebbe meglio andare via e riposare un po', che ne dici, Mel? »

Questa storia non puo avere un lieto fine. Insomma, mio
fratello se n’¢ andato e non tornera pit. Ma, sapete, sono felice.
No, non per la morte di mio fratello, ma perché so che lui mi
guardera sempre dall’alto, e soprattutto so che & nella pace. Chi
doveva essere punito € stato punito. Jane, Vanessa e i suoi
genitori sono in carcere e ci rimarranno per un bel po’. Adesso
vivo nella pace con il mio amico, con mia mamma, con Thomas
e soprattutto con Amy, che & diventata la mia migliore amica. E
la persona piu gentile e dolce che io abbia mai conosciuto. Se
ripenso al fatto che pensavo fosse un’omicida, mi viene da
ridere! Insomma, vivo bene. Per me anche basta drammi.

FINE (forse)
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Arturo Leonardi

La rapina

Lunedi

Come ogni mattina, io, Simone e Giulia stavamo andando a
scuola e lungo il tragitto ripassavamo il piano. Sebbene
mancassero ancora quindici giorni alla rapina, si parlava solo
di quello. Simone, pero, non era molto convinto di voler
partecipare: dei tre lui € quello piu fifone.

Il piano era arrivare col padre di Giulia in banca, dunque io
e Simone di nascosto saremmo scesi fino al seminterrato e
avremmo disattivato ’allarme; poi Giulia avrebbe hackerato i
server della banca e io, con l'aiuto di Simone, avrei aperto il
caveau. Alla fine Giulia ci avrebbe portati via attraverso un
tunnel gia scavato in passato da dei ladri che, pero, avevano
fallito nell'impresa, perché non ce 'avevano fatta ad aprire il
caveau.

Il piano era questo, 'unico problema era che avevamo solo
undici anni.

Martedi

Il giorno si avvicinava e bisognava recuperare le armi. Giunto
davanti alla vecchia armeria del paese, mi ricordai di essere
minorenne. Questo era un problema, quindi mi serviva un
adulto — ma chi? Giovanni, cioe il mio insegnante di mountain
bike. Il problema sarebbe stato convincerlo, maledizione!

35



Giovedi

Quella mattina Giulia era rimasta a casa perché stava male. Per
tutto il tempo Simone parlo al telefono con la sua ragazza.
Giunti davanti alla scuola, notammo macchine dei carabinieri e
un’autoambulanza. L'unica cosa che gli fece interrompere la
conversazione fu Chiara Manitta distesa a terra. Non capivo
cosa fosse successo. Ma il tempo stringeva e noi avevamo un
piano da seguire.

Nel pomeriggio andammo nel locale negozio dei cinesi.

« Avete granate? »

« Youi voi? »

« Ripeto, avete granate? » aiutandomi con i gesti.

« Ah, si, mini cicciole. »

« Vabbe’, guardi, niente. »

Alla fine uscimmo con i fuochi d’artificio.

« Meglio che niente, anche se non credo siano legali »
commento Simone.

Tre mesi dopo

Il negozio dei cinesi era rimasto chiuso per una settimana.
Giulia era diventata famosa per aver costruito una bambola
gigante di ben trenta metri d’altezza e I’aveva costruita per sua
sorella. Simone aveva costruito con lo zio la macchina volante.
Io, invece, ero diventato campione mondiale di mountain
bike... Magari, altro che campione mondiale!
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Giulia Costanzo

Delle tre ragazze e di un regno

/T
fn,’“:;

In un tempo a noi lontano c’erano tre ragazze molto belle ma
incasinate, con diversi caratteri tra loro.

La prima si chiamava Iris, come il fiore preferito dalla
madre, aveva 21 anni, era una ragazza dai lunghi capelli neri,
occhi azzurri come il mare e pelle bianca e delicata. Era una
principessa, educata ma poco sicura di sé, proprio per colpa del
suo ruolo. Iris non aveva un compagno e quindi non avrebbe
avuto un erede al trono. Per questo veniva corteggiata da
principi e re. Aveva solo il padre, la madre era morta quando
lei aveva solo due anni. Il padre ci teneva molto alla prima
impressione, quindi era stata sempre educata a sorridere e a
mostrarsi autorevole, anche se non sempre le riusciva bene. La
sua famiglia era una tra le piu nobili del regno, e il padre non
voleva certo perdere la conquistata posizione di prestigio. Iris
si fidava solo di un animale, il suo gatto nero a strisce bianche.
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La seconda si chiamava Alexis, che in greco vuol dire
“difenditrice”, aveva 22 anni, capelli corti dorati, occhi verdi
come l'erba e pelle come il cioccolato al latte. Lei era una
valorosa guerriera, che rispettava le persone, e, al contrario
della principessa, era molto sicura di sé, perché non dava conto
a quello che dicevano gli altri. Anche lei, come Iris, era senza
un marito e le andava bene. Alexis discendeva da una nobile
famiglia, conosciuta come “la famiglia protettrice del popolo”.
Da quando i genitori erano morti, tutti i doveri erano ricaduti
su di lei. Anche Alexis aveva un animale, un frisone dalla lunga
criniera.

Infine King, una poetessa, dolce e simpatica, una di quelle
che tutti vorremmo come amica. King era nota per essere “la
regina delle storie”; aveva 17 anni, solare e gentile, capelli rosso
scuro, occhi verdi e lentiggini. King veniva da una piccola
famiglia. La madre era malata, il padre li aveva lasciati quando
lei aveva solo un anno ed era figlia unica. Le restava solo la
madre. Pero lei si era messa a fare la poetessa proprio per far
sognare grandi e piccini. Come le altre, anche lei aveva un
animale, un piccolo falco color nocciola di cui si fidava piu
delle persone.

Le prime a conoscersi furono Alexis e Iris, anche perché
quasi coetanee, seppure con caratteri diversi. Una mattina,
mentre passeggiavano, Alexis e Iris videro King che stava
leggendo una poesia ai bambini dell’orfanotrofio. Rimasero
impressionate. Nei giorni seguenti si ripeté sempre la stessa
cosa, finché una mattina Iris e Alexis decisero di avvicinarsi.

«Salve, & da tanto tempo che la osserviamo. Lei € cosi brava
con i bambini... » disse Alexis.

« La dovrei assumere per mia cugina, € una vera
rompiscatole » aggiunse Iris sorridendo.
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« Lo farei volentieri, Sua Maesta. Scusate la mia
sbadataggine, io mi chiamo King e sono una poetessa. »

« E un piacere conoscerla, King. »

« To mi chiamo Alexis e sono una guerriera... Oggi, per la
corona della principessa, quanto sono stanca! »

« Ripeta quello che ha detto, per cortesia! » la riprese Iris.

« Mi scusi, Sua Maesta » disse Alexis con gli occhi all’aria.

Iris si incavolo. « Se non fosse per la mia compassione, lei
sarebbe in un orfanotrofio, senza una famiglia, né un tetto
sulla testa! »

« Se non fosse per me, tu non cammineresti cosi tranquilla.»

« Mi hai dato del tu in pubblico?! » si inalbero Iris.

« Si, ti ho dato del tu, mi scusi Sua Maesta princi lagna! »

« Come ti permetti! Rimangiati subito quello che hai detto!»

Dopo mezz’ora erano ancora li ad insultarsi I'un I’altra.

« La vogliamo finire ? » intervenne King. « Perdonatemi, ma
sembrate due bambine ».

Calo il silenzio.

« Porgetevi entrambi le scuse. Siete amiche, non fate tante
storie ».

Alexis alzo gli occhi all'aria e Iris neanche la ascolto. King
tiro un sospiro e inizio a sorridere.

« Perché sorridi ? » chiese Alexis.

« Siete molto divertenti » rispose King.

Da quel giorno le tre ragazze diventarono molto unite. Iris
usci piu spesso. Di conseguenza pure Alexis, essendo la sua
guardia personale. Alexis e King insegnarono a Iris quello che
il padre non le aveva mai insegnato, cioe aiutare il prossimo.
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Raffaella Zuccaro

Strane coincidenze

Credevate che vi avrei mollato cosi facilmente? Sono qui a
raccontarvi della mia infanzia, fatta di troppe strane
coincidenze. Innanzitutto, la data di nascita, il 17 aprile del
2007. Si, lo so, 17 € un numero sfortunato, ma ti puoi
risparmiare i “mi dispiace per te”, etc. Comunque, se non ti
piace la storia, puoi benissimo non continuare a leggere; se hai
scelto di proseguire, beh, allora ci intendiamo gia su qualcosa.

I primi sei anni della mia vita sono stati tutti “Ooh, ma chi &,
I’amore mio!” eccetera, ma a 7 anni, botto, trovo la mia meta
(in senso la mia bff): Lorelai. Mi ha cambiato la vita, la prima
volta che T’ho incontrata stava scappando, dopo averne
combinata una delle sue. L’ho coperta e da li in poi siamo
diventate amiche per la pelle. Lei ha i capelli biondi, un corpo
esile, ma, che resti fra noi, non fatela incavolare, senno diventa
Satana!
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In occasione della mia prima cotta per Luke Evans della 5 G,
dopo essere rimasta delusa, Lorelai gli ha dato un pugno nei
denti all’'uscita dalla scuola, gridando “Nessuno puo fare
soffrire Princess!”. Ogni volta che qualcuno ci ha importunato
al parco, anche se fosse delle superiori, lei lo ha fatto andare
via. Per questo motivo io la amo piu della mia stessa vita.

Ma ora arriviamo alle cose serie. Un nome, nove lettere, cioe
“SUPERIORI”. Alle superiori tutte le ragazze credono che sara
bellissimo, beh, per me € stato un po’ diverso. Me lo ricordo
come fosse ieri: 1 settembre, alle 7 del pomeriggio mi sono
preparata con Lorelai per una serata che si prevedeva
straordinaria. Ci siamo vestite, truccate e siamo uscite.

Alle 3, quando dovevamo andarcene, io non ho trovato piu
Lorelai. Luke Anfrid mi ha aiutata a cercarla, ma non siamo
riuscite, ho pensato che fosse gia andata via e sono rientrata a
casa con Luke. A quell’ora ho sentito bussare alla finestra, ma
io e Luke ci stavamo baciando, quindi ho lasciato perdere.

Dopo una settimana € rincominciata la scuola ed io da giorni
non sentivo Lorelai, finché la I’ho vista varcare quel cancello.
Non sembrava lei, si era rasata e fatta il piercing, non la
riconoscevo piu.

« Tesoro, dov’eri finita? Ti ho chiamata ma non mi hai
risposto, pensavo fossi morta. »

Lei ha sbuffato. Poi & arrivato Charly.

« Ehi, Billy e Robert si stanno picchiando! »

Io e gli altri ci siamo messi a correre, io sono caduta, ma mi
sono rialzata con l'aiuto di Jake, un bono moro, e io mi sono
persa nei suoi occhi, WOW! Luke, allora, gli ha tirato contro un
destro e Jake ha risposto, ed ecco come il primo giorno di
scuola mi sono ritrovata in segreteria; forse il posto migliore
sarebbe stata un’infermeria, visto che avevo il ginocchio e il
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gomito sanguinanti! Ma quelli continuavano a dire che ero una
testimone e dovevo rimanere li, per raccontare come fossero
andate veramente le cose. Ero sconvolta, nemmeno avessi
assistito ad una rapina in banca!

Quando mi hanno lasciata andare, ho rimediato
un’infezione, che mi ha costretto a stare una settimana in
ospedale. Lorelai non mi ha degnata neanche di un “come
stai?”. Io ero un po’ triste, visto che la mia migliore amica non
mi parlava piu — forse non aveva tutti i torti dopo quella notte
—, quindi ho cercato di rialzarmi da sola, anche se in fondo
avrei voluto stare con lei. Dopo un po’, pero, mi sono abituata
alla sua assenza. Ho pure trovato due nuovi amici: Victoria,
una ragazza esile, dai capelli rossi e molto solare, appassionata
di manga; e Francesco, moro, intelligente e amante della
Storia, di cui sa tutto.

Dopo un mese mi sono ritrovata a tirare i capelli a Giulia,
una vecchia amica di Lorelai. Avevo saputo che la derideva. Mi
hanno espulso per tre giorni, ma ne ¢ valsa la pena, perché in
quell’arco di tempo € venuta a trovarmi Lorelai. Siamo andate
a fare una passeggiata sulla scogliera e mi ha raccontato che
alla fatidica serata di settembre, dopo avermi persa, qualcuno
l’aveva rapita, ma lei era riuscita a scappare. Era venuta a
rifugiarsi a casa mia e, visto che io non le avevo aperto —
d’accordo, avevo altro da fare, ma non credevo fosse lei —, se ne
era andata. Cosli era stata costretta a dormire in strada perché
suo padre era partito e lei non aveva le chiavi.

Dopo il suo racconto mi sono sentita uno schifo. Siamo
riuscite a far tornare come prima il nostro rapporto, perché in
fondo entrambe ci tenevamo. Lei aveva denunciato i suoi
rapitori, assicurandoli, cosi, alla giustizia. Io ho cercato di
riparare quello che avevo rotto in lei standole accanto.
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Maria Stella Leone

Maledetti scaffali

Ciao, mi trovo su uno scaffale; proprio cosi, io sono un oggetto

inanimato. Forse vi sembrera strano che sia qui a parlarvi, ma
vi voglio raccontare un pezzo della mia storia. Ricordo che una
bimba di nome Alice mi portava sempre con sé. Passai bei
momenti con lei, ogni volta che sua madre diceva: “Dai, posa
Teddy e vai a dormire”, ci raccontava una favola. La mia
preferita era Il Piccolo Principe.

Poi Alice compi undici anni e cambio. Parlava sempre e solo
di quei noiosi voti, ma a che cosa serviranno mai? Eppure a lei
importavano cosi tanto che non mi considerava piu. Le notti
passate a studiare per i compiti scritti, soprattutto quelli di
matematica: impiegava ben otto ore per ripassare! Ma ora
passiamo a me, perché sono su questo scaffale? Per rispondere
a questa domanda prima partiamo da quando tutto € iniziato.
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Era il 25 dicembre del 2017 e fui regalato ad Alice per
Natale; lei all’epoca aveva solo 5 anni. Era buio dentro la
scatola, ma una manina mi prese, era piccolina. Appena
guardai fuori vidi Alice, era felicissima. Tutti i venerdi la
mamma ci portava al parco giochi, Alice mi faceva fare sempre
lo scivolo, io provavo sensazioni bellissime. Come non
ricordarsi il momento in cui caddi in una pozzanghera e finii in
lavatrice!

Tornando ad oggi, da quando & iniziata la scuola secondaria
Alice non ha piu tempo per me. Mi chiedo: cosa c¢’e nei libri di
cosi tanto difficile? Ieri, mentre la casa era libera, decisi di
scendere dallo scaffale. Aperto il libro di matematica, vidi delle
sigle strane: MCD o mecm, ma cosa vorranno mai dire?
Sfogliando il libro notai cose davvero difficili. Alice aveva
regione. Ma, poi, c’erano i pomeriggi che io e Alice giocavamo
nel suo giardino, a lei piaceva fare le ruote nell’erba, provo
pure ad insegnarmele.

Un giorno ritorno con qualcosa in mano, quello che gli
umani chiamano telefono, era felice, come quando scarto la
carta da regalo e mi trovo. Subito capi che aveva
trovato qualcuno con cui rimpiazzarmi. Anche se
sono un oggetto inanimato, per la prima volta
3 sentii una sensazione strana che mi faceva male
al cuore, forse ero triste.

Giorno dopo giorno inizio a stare solo con quello stupido
aggeggio elettronico. Mi domandavo: quel coso € meglio di me?
Beh, era certo che per Alice fosse cosi.

Ogni giorno scriveva alla sua amica Giulia.

Alice: Come stai?

Giulia: Bene, tu?

Alice: Giochiamo?
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Giulia: Si, ma tu hai fatto i compiti?
Alice: Ovvio che si, amo!
Giulia: Amo, fidati di me, sono solo perdite di tempo!

La mamma controllo il telefono e lesse tutta la chat.
Comincio ad arrabbiarsi e le tolse il telefono. Credetemi, ero
felicissimo, quel coso inutile non c’era piu. Alice era di cattivo
umore perché non poteva piu guardare quelle cose stupide,
come itikitoki o tik toc, non so neppure bene come diavolo si
chiamino. Pensavo che avrei finalmente avuto una possibilita
per ritornare insieme ad Alice. Ma non fu cosi.

Il giorno dopo la mamma chiese ad Alice di buttare via
alcuni vecchi giochi. Oh, no! Capi subito che facevo parte di
quella categoria. Mi rinchiuse in un sacco nero, ero forse
entrato in un film horror oppure era solo uno stupido sogno?
L’ipotesi migliore sarebbe stata la 2. Feci, allora, un buco alla
busta e, seppur con molta difficolta, uscii da li. Caddi a terra
sul basolato della strada e fini dentro un tombino. Mi
spaventai, pensai che li dentro si trovasse il pagliaccio IT (forse
ho visto troppi film!); allora corsi fino a cadere nel fango,
rovinando tutta la mia bellissima pelliccia, e subito dopo
svenni. Quel buio mi ricordo il momento in cui vidi Alice per la
prima volta. Aprii gli occhi e trovai accanto a me un telefono, lo
strinsi forte a me, quell’oggetto che tanto avevo odiato fu
I'unica cosa che mi fece sentire vicino ad Alice.

Ho scelto di scrivere questo testo per tutte le persone che si
sentono come Teddy. Non isolatevi mai davanti a “quei cosi
elettronici”, come li chiamava Teddy, e di non abbandonare cio
che vi ha accompagnato nei momenti lieti della vostra vita.
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Alfio Urso

La gara

Quel momento che aspettavo da tanto era arrivato, eravamo
tutti sulla griglia di partenza: sarebbero state ventiquattro ore
di gara.

Semaforo rosso.

Semaforo giallo, motori accesi, si sentiva solo il rombo delle
macchine. Iniziai a spingere sull’acceleratore.

Semaforo verde. Il motore si spense.

Non riuscivo a partire. Non capivo cosa stesse succedendo.
Provavo a spegnere e riaccendere il motore, ma nulla. Ci voleva
una revisione dai tecnici del pit, cosi decisi di contattarli.

« Qui pilota 1, mi ricevete? »

« Si, ti riceviamo, qual ¢ il problema? »

« L’auto non parte, penso che ci sia qualche problema nel
motore o I'acceleratore € rotto. »
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I tecnici cambiarono il pedale dell’acceleratore e le chiavi.
La macchina riparti. Appena spinsi sull’acceleratore, pero, usci
dal tubo dello scarico un fumo bianco denso. Il motore si era
danneggiato. Fui costretto al pit stop.

I miei ventinove avversari avevano concluso il primo giro.
Ecco, mi ritrovo sempre a rincorrere gli altri e cercare di
raggiungerli e faccio il doppio della fatica; forse non ci riesco
perché mi demoralizzo... Ma stavolta no, no e no. Del resto,
sono un pilota, un professionista e non tutti hanno la fortuna
di diventarlo. Devo far felici tutti quelli che sperano che io
vinca, i miei tifosi, devo far felice me stesso. Questa ¢ la volta
buona, ce la posso fare, ci vuole solo calma e concentrazione.

Dopo diciassette giri avevamo fatto il cambio col secondo e
terzo pilota. Ora sul bolide c’ero io, i miei compagni avevano
fatto buona strada, ero quinto, davanti a me c’erano il quarto e
il terzo. Si apri un varco in mezzo alle due auto. Spinsi
sull’acceleratore, sarei dovuto uscire dal loro imbuto prima
della curva. A casa stavano di certo festeggiando I'impresa... I
miei avversari, pero, stringevano: ero chiuso a 250 chilometri
orari! Loro frenarono e fecero la curva, io invece mi schiantai
contro il muro. Non riuscivo piu a respirare, la testa mi stava
scoppiando, era finita.

“Torniamo in diretta dall’autodromo nazionale di Monza.
Il pilota n°11, rappresentante la Mercedes AMG, non é riuscito
a completare lultima curva del tracciato, andando dritto.
Non abbiamo altre notizie al riguardo, ma le condizioni del
pilota sono molto serie.”

Mi risvegliai all’ospedale: mia madre piangeva. Il dottore mi
disse che ero stato due mesi in coma. Da quel giorno non salii
piu su un’auto da corsa.

Fallii di nuovo.
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Giulia De Luca

Due mondi paralleli

Ciao, mi chiamo Luna, e sono una ragazza diversa da tutte le
altre. Vivo in un mondo felice, e vivo qua da dodici anni. Oltre
al mio mondo ce n'e un altro, quello pauroso. Mi sono
informata ed € assai diverso dal nostro. Io vorrei conoscere il
mondo pauroso, ma non posso perché tutti gli abitanti del mio
villaggio dicono che puo essere pericoloso.

Io sono un elfo. Si, uno di quegli esseri piccoli con le
orecchie lunghe; su di esse indosso due diamanti trovati nella
foresta, i miei capelli sono biondi, ho gli occhi azzurri e porto
un vestito celeste. Ho anche un potere, quello di lanciare il
ghiaccio, ma nessuno lo sa perché non ’ho ricevuto alla
nascita, mentre la mia amica Sun si. Noi viviamo nelle foreste,
siamo elfi, fate, gnomi. Lei ¢ una fata. Io appartengo alla
dinastia degli elfi da cent’anni. Vi ricordate che cosa ho detto
prima? Che c’¢ un altro mondo, quello pauroso. Sapete chi vive
nel mondo pauroso? Orchi, vampiri e zombie. Ma io lo voglio
comunque esplorare, anche se me lo vietano e mi consentono
di aggirarmi solo tra i villaggi delle fate e degli gnomi. Quindi
ho deciso di scappare.
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La mattina della passeggiata nei villaggi mi sono preparata
per andare nel mondo pauroso. I miei parenti pensavano che
stessi andando con loro, ma non era cosi. La sera prima nel
mio zaino avevo messo acqua, succo, panini alla marmellata e
polvere volante. Quella mattina, mentre andavamo, ho detto:
«Mamma, mi sono scordata una cosa a casa». Quindi sono
tornata indietro verso casa mia, ma poi ho preso la strada per il
mondo pauroso. Ho camminato giorni e giorni, finché non mi
sono ritrovata davanti ad una scritta.

BENVENUTI NEL MONDO PAUROSO

Da li iniziava una strada cupa. Mi sono detta: “Ormai non vale
la pena tornare indietro”. Quindi ho cominciato a camminare,
avevo la polvere fatata, avrei potuto anche volare “E se mi
vedono? Non vale la pena rischiare”. Ho continuato a
camminare. Ad un certo punto ho visto un essere.

« Ma tu sei un elfo? Che ci fai qui nel mondo pauroso? »

« Volevo esplorare, suppongo come te. Comunque, io sono
Lorin e tu? »

« To sono Luna, non ti ho mai visto nel nostro mondo, hai
sempre vissuto qua? »

« No, quando avevo dieci anni sono scappato dalla
passeggiata nei villaggi e ora vivo qua da due anni. »

« Eituoi genitori? »

« I miei genitori non volevano perché credevano che fosse
pericoloso, ma se impari a conoscerli... »

« A conoscere chi? »

« I mostri che abitano in questo mondo. »

Dopo esserci conosciuti, mi ha chiesto se volevo fare un giro
nelle tane dei mostri. Io gli ho risposto di si. Quindi siamo
andati prima nella tana degli orchi, poi in quella dei vampiri e
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poi in quella degli zombie. Erano simpatici e non, come tutti
dicevano, spaventosi, antipatici e cattivi, altroché! Erano molto
gentili e niente affatto pericolosi. Quindi sono rimasta e mi
hanno ospitato per mesi e anni. Insieme al mio amico Lorin e
ai mostri facevamo tante peripezie. Quando sono arrivata
avevo 12 anni, ora ne ho 14. Periodicamente sono andata a
trovare i miei genitori; ho spinto anche Lorin a cercare i suoi,
ma dice che ormai la sua vita € nel mondo pauroso. Comunque,
per 1'occasione del mio compleanno ho detto a mia mamma di
cercare i genitori di Lorin, per fargli una sorpresa. Cosi, quel
giorno siamo andati tutti nel mondo felice, anche i mostri, e li
abbiamo trovati.

« Ti avevo detto che non li volevo vedere! » mi disse Lorin.

Io mi sono sentita molto triste. Poi ha continuato: « Ragazzi,
andiamo! », rivolgendosi agli altri mostri; e anch’io stavo
andando con loro, ma lui mi ha fermato: « No, tu rimani nel
tuo mondo ».

«E chi sei tu per dirmi cosa devo fare? Mi dispiace che tu
non abbia gradito la sorpresa ». E me ne sono andata.

Ho fatto tutta la strada per 1'altro mondo da sola e mi sono
coricata in un luogo dove nessuno mi potesse trovare. Quando
i mostri sono tornati, ho sentito Lorin piangere. Non avevo
intenzione di uscire, ero troppo arrabbiata.

« Scusa se ti ho trattato in quel modo, lo so che sei qui da
qualche parte, ti prego esci! ».

Alla fine sono uscita. Mi era parso di vedere un altro essere
davanti a me dire qualcosa, ma poi € arrivato Lorin e mi ha
abbracciata e quell’altro &€ scomparso. Avevo, pero, visto Lorin
diverso, pensieroso, come se volesse dirmi qualcosa. Siamo
diventati migliori amici e chissa se tra noi stava nascendo un
sentimento d'amore.
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Francesco Cristaldi

Insonnia

Non ho minimamente sonno... Ah, scusa, io sono Tom, ma
puoi chiamarmi come ti pare. E facile insultarmi, perché non
mi piace rispondere a tono, altrimenti mi offenderebbero di
piu. Che noia i miei compagni di classe. Preferivo quando stavo
ancora a Broadville. Tutto era cosi normale. Per qualcuno
poteva anche esserci un’atmosfera irreale, ma io ci stavo bene.
Angie e Michael erano per me ragazzi simpatici. Loro non
avevano nulla a che fare in quel paese in mezzo alla campagna.

Qui a Longstreet mi sento escluso da tutti, il mondo mi
sembra sempre piu soffocante, se in questo momento
scomparissi sarei la persona pit felice al mondo. La scuola € un
luogo triste. La mensa a pagamento € pessima. La cuoca, Mrs.
Journey, spaccia un intruglio di uova per una carbonara. Io
quella vera I'ho assaggiata a Roma: con quella della Journey la
ricetta originale non c’entra niente, anzi li considererei due
piatti completamente differenti; solo che uno e perfetto, 'altro
e un disastro.

Odio fare Motoria con Mr. Taunf, un palestrato che non ha
un capello. E uno della serie: “Ehi, vai in palestra e il lavoro
duro ti ricompensera!”. E poi, giochiamo sempre a Dodge-ball.
Letteralmente, uno sport in cui il pit prepotente vince e chi
come me non si vuol fare notare non fara di certo sonni
tranquilli. Infatti, ci colpiscono in faccia con palloni durissimi,
facendoci male.
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La palestra e¢ un luogo sudicio, vecchio e spoglio. Le pareti
bianche sono vuote, prive di vitalita. Il colore del pavimento €
rosso, e avranno contribuito a renderlo piu rosso tutte le volte
nelle quali Mark Jameson, un tipetto basso e arrogante, mi ha
tirato la palla da basket in faccia e mi ha fatto uscire il sangue
dal naso.

La Matematica con la Morales non € qualcosa di meglio:
ogni giorno impone un test a sorpresa per la classe. Almeno,
pero, le sue ore sono silenziose. Il piu bravo della classe si
chiama David Beckers. Suo padre ha tre macchine: una Tesla,
un Porsche e una Maserati. Insomma, non ci lamentiamo,
David!

Ma io adesso non ho sonno. C’e¢ qualcosa che non mi fa
dormire. Mi e capitato qualche altra volta, ma dopo un po’ mi
sono sempre addormentato. Stavolta, pero, sono gia diverse
ore che non prendo sonno.

Liam, I'unico con cui ho fatto amicizia qui, mi dice che lui si
addormenta sempre perché € stanco. Anch’io mi stanco
durante il giorno, ma non mi addormento come lui. Insomma,
€ un gran dormiglione, non puo capire fino in fondo I'incubo
che vivo ogni notte. E peggio di una malattia, non risolvibile
con melatonina. Il mio alter ego sta prendendo il sopravvento.

NightTear non mi molla da quel giorno. Si nutre di me, vive
nei miei pensieri ed esce la notte, nei momenti bui e quando
penso alla fine.

Conoscete il problema dei tre corpi? Ecco, mi sento cosi. Un
problema imprevedibile, senza una rotta decifrabile. Non credo
esista una soluzione plausibile, solo un tormento destinato
all'infinito.
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Asia Gennaro

La tecnologia rovina tutto

an e
= t 2 2 2] Ma che brutts §
YaVaVvae

W W W W =S ANAA
¥ Y maiale &
grassa

idiota i L 2 3 2
utile
e inutile e
Dimagrisci @ 8 o
buons a muda
cafona
g @
Dimagrisci @ ‘ '
WA &5 i
4 .
G 2
é" defiiente
stupida ¢
stupida & AAAA
AAAA idiota g
deficiente AAAA
v -
buona a nulla
Ma che brutta @9 o 8‘ )

’- mentecatta
grassa as - Ly oy oY
<

Ehi! Ti secca leggere, eh? Mhmm, anche a me seccava leggere,
poi ho aperto un libro e ho visto aprirsi davanti ai miei occhi
un altro mondo, bellissimo! Leggere e liberarsi da tutti i
problemi che ci circondano. Purtroppo, i ragazzi pensano solo
a telefono e social, ormai e raro trovare ragazzi che amano
davvero leggere. Vi raccontero la mia storia e il mio rapporto
con la tecnologia, come questa abbia potuto rovinarmi
l'infanzia, e del dolore che ho provato a causa di un social.

Quel giorno pioveva e arrivai a scuola tutta bagnata. Mi
sedetti nel mio banco e presi il libro di Matematica per
ripassare. A scuola andavo abbastanza bene, prendevo buoni
voti e rispettavo le regole. Per questo motivo a tutti i miei
compagni stavo antipatica, venivo isolata, esclusa ed insultata.
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Quel giorno, pero, esagerarono: all'uscita da scuola mi
presero a calci e pugni, senza motivo. Tornai a casa con un
occhio nero e sangue che mi usciva dal naso. Entrata a casa
mia mamma mi chiese come mi fossi fatta male e io risposi che
ero caduta mentre tornavo da scuola e che non era niente. La
sera, dopo aver cenato, mi sdraiai sul letto e lessi dei messaggi
che mi avevano inviato alcune mie compagne, alcuni di questi
dicevano: "Sei grassa", "Sei un maiale", "Ma fai una dieta, no?".
Piansi. Non so per quanto tempo rimasi con la faccia sul
cuscino. "Se tutte le mie compagne mi dicono che sono grassa,
forse e la verita?", pensai.

La mattina seguente andai a scuola impaurita ed
imbarazzata, tutte le ragazze mi guardavano male, mi sentivo a
disagio, tremavo e sudavo. Entrai in classe, inciampai e caddi a
terra. Nessuno mi aiuto, anzi, sentii i miei compagni ridere. Mi
faceva malissimo la gamba. Rimasi distesa a terra per qualche
minuto, finché non svenni. Mi risvegliai in ospedale, avevo la
gamba ingessata e un cerotto sul naso. Davanti a me vidi mia
mamma. Mi guardo e sorrise, si alzo e mi bacio la fronte.

« Tesoro mio, come hai fatto a cadere? Mi hai fatta
preoccupare tanto, sai? »

« Tranquilla, mamma, sono viva, no? Scusa se ti ho fatta
preoccupare. »

Quella sera tornai a casa con le stampelle. Per una settimana
non andai a scuola e spesi quasi tutto il tempo su un social, ora
non ricordo il nome, pieno di video che spiegavano come
dimagrire e come diventare piu bella. Ad un certo punto mi
spunto un video dove c'ero io che cadevo a causa di uno
sgambetto. Guardai la descrizione: "Video comico di un maiale
che cade". I commenti erano pieni di emoji che vomitavano e
insulti. Andai a letto e singhiozzando mi addormentai.
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L'indomani mi svegliai diversa: mi sentivo come una farfalla
che esce fuori da un bozzolo. E allora capii: se non avessi
accettato prima me stessa per quella che sono, come avrei
potuto affrontare tutto cio che mi circondava? Mi sentivo forte,
fortissima, una vera leonessa! Mi alzai dal letto e sorrisi, ero
pronta a tornare a scuola e a farmi rispettare. Entrai in classe,
come sempre, tutti mi guardarono male, mi sedetti nel mio
banco e salutai la prof e i miei compagni.

A ricreazione, Ambra mi disse: « Cafona, ti fa ancora male la
gambetta? Se ti fa male, ti posso dare una carezza. »

Mi alzai dal mio posto e le risposi: « Mia cara, se vuoi ti
rompo io ». Lei sorpresa se ne ando.

A fine scuola mi incamminai per tornare a casa, presi un
vicolo e trovai quasi tutti i miei compagni che mi guardavano
con uno strano sorriso e mi bloccavano la strada. Non sapevo
che fare, li osservai qualche istante e loro corsero verso di me.
Casualmente, da li passava la mia professoressa di Matematica,
che incomincio a chiedere cosa stesse succedendo e rimprovero
i miei compagni. Loro scapparono. La professoressa mi chiese
come stessi e se mi avessero fatto del male e mi porto a casa.
L'indomani fece un discorso toccante sul bullismo e Ambra
pianse. A fine lezione corse da me e si scusd per avermi
umiliata, esclusa e bullizzata. Restai molto sorpresa. Non me lo
sarei mai aspettata. Tornai a casa col sorriso.

Sono passati due anni, ora sono seduta al bar, sto bevendo
un bubble tea alla fragola e sto aspettando Ambra. Siamo
diventate amiche, migliori amiche! Con lei ho risolto tutto, mi
ha detto che era stata deficiente a farmi passare quell’inferno.
Siamo al liceo classico e abbiamo deciso di stare in classe
insieme. Per me Ambra € come una sorella, condividiamo
felicita e tristezza. Il passato € solo un brutto ricordo.
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Sofia Brischetto

Questa sono io

Ciao, oggi vi voglio raccontare come sono finita in ospedale in
codice rosso. Beh, fino a qualche mese fa vi avrebbe scritto
una ragazza chiusa in camera sua che esce solo per andare a
scuola, ma oggi no. Oggi vi scrive una ragazza fiera di essere
diversa. Immagino che dopo questa introduzione, vi sarete fatti
un’idea. Ebbene si, io sono Emily, la ragazza che é finita sul
giornale per “la storia piu folle del mondo”.

Ma facciamo prima un passo indietro. Vi voglio parlare un
po’ della mia vita sociale quasi inesistente, almeno fino a
qualche tempo fa. Immagino che tutti voi siate un po’ curiosi.

Non ho mai avuto tanti amici e sto antipatica a tutti. Sono
certa che voi abbiate una rubrica piena di numeri di telefono;
beh, la mia e stata pressoché vuota! Neanche il numero dei
miei. Pensare al mio passato mi fa stare male, ma, come si suol
dire, cio che e fatto € fatto. Non faccio piu caso ai gruppetti o
alle persone che mi sparlano, perché sono solo persone vuote
di cuore e di cervello. Io credo nel destino. Secondo me, il
futuro e gia scritto, ma sara tutto da vedere.
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La mia parte del giorno preferita ¢ stata sempre la notte,
perché e cupa e ben rappresenta la tristezza che ho dentro.
Molti mi dicono “parlane con qualcuno”, ma nessuno sa
quanto sia stato brutto sentirsi incompresa per cosi tanti anni.
E ora quella che prima era tristezza e diventata rabbia.

Cambiamento

Come quella volta, quand’era giunto il tempo di dare una
lezione in chat a chi mi derideva.
“Io”: Ehi non credete che sia
arrivata l'ora di lasciarmi perdere?
Come dite voi, sono NOIOSA.
“Angela”: Non penso proprio.
“Giorgia”: Nah, perché dovremmo?
“Gianna”: Sei INUTILE.

“Io”: SCREEN

“Io”: SCREEN

“TIo”: SCREEN

“Io”: Che faccio, le pubblico?
“Angela”: Dai non lo fare...
“Giorgia”: Tutto quello che vuoi, se
non le pubblichi.

Forse per dare una svolta dovevo iniziare ad aprirmi e
riuscire a perseguire i miei obiettivi e non fermarmi a quelli
degli altri.

Dato che le ragazze mi avevano detto che avrebbero fatto di
tutto se non avessi pubblicato le foto, gli ho imposto di parlare
a tutti bene di me, poi sono andata a fare shopping con loro.
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Questa non sono io

Una mattina a scuola abbiamo fatto un tema. La professoressa
ci ha detto di raccontare il nostro passato. Ho iniziato a
scrivere, e mentre scrivevo delle lacrime mi hanno rigato il
viso. In quel momento mi sono ricordata della vecchia me e ho
capito che la ragazza vestita di rosa non ero io. Ho iniziato a
farmi mille paranoie. Ho strappato il foglio e mi sono lanciata
dalla finestra, urlando "I0 ODIO TUTTI!”.

Cosi sono a andata a finire in ospedale, con trauma al
torace, una frattura alla caviglia e un braccio rotto. Sullo
scomodo lettino dell’ospedale ho riflettuto sulle mie azioni.
Avrei potuto finire la mia vita cosi.

Dunque, solo cosi sono riuscita a dire basta. Mi ero fatta
trascinare dalla massa, ero quasi arrivata a suicidarmi. D’ora in
poi devo essere me stessa.
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Luca Arcidiacono

Il violinista dalle dita tagliate

Stavo tagliando del formaggio stagionato. Il mio cane mi stava
vicino perché voleva la sua parte. All'improvviso mi sono
procurato un taglio profondo. Dopo tre giorni avrei dovuto
tenere il mio primo concerto da solista con il nuovo violino.
Roba da non crederci!

Anche se alla fine dolorante, continuavo ad allenarmi con il
violino nuovo. Avevo messo cerotti diversi, e stavo in ansia per
una probabile brutta figura. Dopo tanto impegno, avevo
probabilmente rovinato tutto in pochi secondi di disattenzione.
Il mio modello Stradivari — di sotto in legno d’acero e davanti
abete rosso — stava soffrendo sia per me che per sé stesso, e
non aveva tutti i torti. Cercavo di tranquillizzarmi, ripetendomi
che sarebbe andato tutto bene (non ne ero molto convinto).
Pensavo che Paganini una volta era riuscito a suonare con una
corda sola, e perché un uomo del Settecento dovrebbe essere
pit bravo di una persona del ventunesimo secolo? Forse
Paganini era straordinariamente bravo anche per il fatto di
avere le dita lunghe e snodate. Ecco, le dita! Ero talmente
depresso che anche se non mi fossi presentato, la brutta figura
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lavrei fatta lo stesso, o almeno pensavo che sarebbe andata
cosi, ma mi sbagliavo di gran lunga.

Il giorno del concerto tutti i miei compagni pit noiosi mi
deridevano e insultavano, non aspettavano altro che la mia
caduta: “Non ci riuscirai mai”, “Non ti sopporto”, “Godo che ti
sei fatto male” e via dicendo. Ma io, con tono indispettito,
rispondevo che ci sarei riuscito.

Una persona, mia sorella Elisa, credeva in me, quando di
solito sarebbe stato proprio tutto il contrario. Con faccia
stupita le feci cenno di si, che ci avrei provato, nonostante non
mi sentissi per niente sicuro di me.

Mancavano alcune ore e il disastro si sarebbe avverato. Mi
ero vestito in modo elegante per cercare di fare bella figura
almeno nell’abbigliamento.

Desideroso di scomparire, mi feci coraggio e mi esibii.

Il concerto fu un successo. Il direttore d’orchestra del teatro
mi chiese di suonare da solista il brano del concerto.

Da quel giorno smisi di avere troppa ansia prima di
un’esibizione e venni soprannominato il violinista dalle dita
tagliate.
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Chiara Motta

Ero davanti a un albero, wn@mam@infodudm, mm&wwiﬂ&o«mm
éq,uufoe'imy.on@anfe. aﬁwua«mbwno?mafa, mi, sono- nifnovata in un cenchio di sale,
mcﬁecﬁuan&ww&mfamo’m%inizfafoaweﬁoemvafm..
Confinua a%wewméconomeaw&' ile maledizione del

Goblin dell’infinito

Ho iniziato a scavare e ho trovato un fosso. Mi sembrava
strano che un cerchio di sale nascondesse solo un fosso.
Quindi, mi sono sporta, facendo attenzione a non cadere, e ho
scoperto una sottile luce arancione, seguita da tante piccole
sfumature viola e verde smeraldo. Attratta dallo stupore e dal
dubbio, non ho fatto caso al dirupo e sono caduta. Mi sono
ritrovata a terra indolenzita ma viva, surreale da un’altezza
simile a quella. Poi ho notato che attorno a me c’erano degli
esseri strani; non erano umani: grossi, di colore verde o rosa e
alcuni viola. Uno di questi si € avvicinato, mi ha preso per il
braccio e mi ha portato via. Poi mi ha dato una coperta calda e
mi ha offerto una bevanda in una tazza di terracotta.
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« Bevi, fa bene. »

Io ho pensato: “Sono sopravvissuta a piu di duecento metri
di caduta e non mi bevo un non so paragonabile al te?”.
Dunque ho bevuto. Aveva ragione, mi sentivo piu rilassata.

« Come ti chiami? » gli ho chiesto con voce molto sottile.

« Oh, non mi sono presentato. Beh, io sono Jisterbang, ma
mi puoi chiamare Jister; e tu, come ti chiami? E, in secondo
luogo, cosa sei? »

« Io?! », ho risposto stupita. « Io mi chiamo Chiara e sono
un essere umano, invece tu, cosa sei? »

« Io sono un goblin, della dinastia Bliong; non e fra le piu
importanti, ma non mi offendo. Vieni, ti faccio vedere una
cosa». Mi ha ripreso il braccio e mi ha portato in una grotta
immensa, tutta ricoperta di smeraldi e gemme preziose.
Abbiamo camminato per un po’ e ci siamo ritroviamo davanti a
un ammasso di stelle, galassie e pianeti, tutto avvolto in un blu
notte sagomato da una sottile linea nera che attraversava
I'intero corpo, almeno presumo che lo fosse. Questi russava
profondamente.

« Lui e il goblin dellinfinito? » ho chiesto spaventata a
Jister, sorpreso e senza fiato.

« Si, come lo sai? »

« Racconti di mio nonno. Ho sempre considerato strane le
sue dicerie, ma, a quanto pare, avevano un fondo di verita...»

Mi sono avvicinata lentamente e I’ho toccato, credendo che
la mia mano potesse affondare come se fosse acqua, invece ¢
stato come toccare una roccia spigolosa. Mi sono messa a
ridere. «Ed io che credevo fosse vero! All’aria le dicerie di mio
nonno, all’aria le dicerie su di te, all’aria la mia ingenuita! Mi
sento stupida ad aver creduto solo per un attimo a tutto cio! ».
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Jister mi ha guardata stupito. « Tu non sei seria, vero?
Dimmi che non sei seria! Allora, visto che hai tanta voglia di
ridere, prova a capire perché ti ho portata qui, perché é stato
chiuso in oblio; e dimmi perché ho questa reazione, presumo al
tuo pensiero esagerata; e poi... e poi scusa, non volevo... »

« E poi basta! Basta! Il perché te lo sogni, il perché é che a te
non interessa nulla di me. Vattene! »

Io mi sono sentita in colpa e mi sono seduta in un angolino.
Jister si e allontanato verso 1'uscita della grotta, bisbigliando:
«E colpa mia, & tutta colpa mia...».

« Ma cosa ho fatto? », mi sono detta, «Ho rovinato I'unica
amicizia che mi ero fatta qui sotto... ».

« Sotto? » ha ripreso Jister.

« Si, sotto, ho dovuto scavare per venire qui. »

« Ma come, la mia citta e la piu alta fra tutte le citta goblin.»

« Il mio mondo € ancora piu in alto... Scusa per prima...»

« Lascia stare, tranquilla. »

Mentre riflettevo su come fosse possibile che lui non
conoscesse il mio mondo, gli ho chiesto: « Riguardo sempre a
prima, hai detto che c’e un perché nell’avermi portata qui... »

« Allora, tutto incomincio molto tempo fa, noi eravamo
soltanto una decina di goblin, a quei tempi eravamo enormi e
gli uomini ci chiamavano “gli esseri di roccia”; eravamo piu
colorati sin dalla nascita, ed eravamo tanto invadenti per
mondo di sopra; gli uomini ci scacciavano dalle citta,
lanciandoci oggetti di ferro appuntiti. Noi non capivamo il
perché di tutta quella cattiveria e, per non farci fare piu del
male, ci siamo chiusi in oblio nel mondo di sotto, facendoci
risucchiare dalla Terra. Qui sotto, pero, era molto piccolo e
stretto per noi che eravamo giganti e, nel corso delle
generazioni, siamo diventati sempre piu piccoli, fino alla
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statura di oggi. Questo e l'unico essere di pietra che si €
addormentato ed e sopravvissuto alle disfatte del mio popolo, e
ancora dorme; ma non si conoscono le ripercussioni dovute ad
un eventuale suo risveglio. »

Io, mentre ascoltavo stupita, mi sono accorta che eravamo
rimasti nel silenzio assoluto.

« Jister, lui non russa piu! »

« Oh oh, ora siamo in un bel guaio... »

« Nascondiamoci, magari si riaddormenta »

« Bello sarebbe... Ma siamo condannati!>

« Non dire cosi, ci sara pure un modo per sistemare tutto,
controlliamo nella vecchia libreria di Libberstug. »

Abbiamo cercato ovunque, abbiamo chiesto pure a strani
topi neri e rossi, ma nulla.

« Te I’ho detto, Chiara, siamo condannati! »

« Non e detto, cerchiamo, cerchiamo!>

« Di la verita, non sai dove andare. »

« Ma certo che lo so, dobbiamo andare... Cosa piaceva a voi
nell’antichita? »

« Mmmbh... Si, una sorta di melodia calma, quando mio
bistrollno me ne cantava una da piccolo, mi addormentavo
sempre, chissa se per anche per loro era cosi... »

« Andiamolo subito a scoprirlo! ». Siamo tornati nella
caverna. Quell’essere, ora girato verso di noi, ci fissava.

« Inizia, ti supplico! »

Jister ha iniziato a cantare una melodia fatata, era la cosa
pit bella che avessi sentito in vita mia. I cristalli che
colmavano I'immensa oscurita si sono illuminati.

Ho toccato le gemme e hanno fatto un suono cristallino, ne
ho toccata un'altra, altro suono; allora ho iniziato a toccarle a
ritmo e mi sono accorta che seguivo la stessa melodia di Jister.
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Io e lui ci guardavamo sorridendo, ma non sentivo solo la
voce di Jister. Lui mi ha fatto cenno di voltarmi. C’era dietro
tutto il popolo che cantava con noi: una meraviglia. Dovevamo
salvare i due mondi dalla distruzione e ci siamo ritrovati in un
paradiso di voci cristalline e in uno di luci. Il goblin ha richiuso
gli occhi. Abbiamo cantato ancora per un po’, poi abbiamo
smesso ed e tornato quel silenzio tombale.

« Sai, mi € venuto in mente un nome per quel goblin...»

« Quale? »

« E sopravvissuto per tutto questo tempo, perché non lo
chiamiamo il...»

« ...GOBLIN DELL’INFINITO! », abbiamo detto all’'unisono.

Aspetta, ma com’e possibile che io sia caduta, abbia bevuto
una bevanda strana e sono ancora viva? « Jister, mi spieghi che
sto vivendo e come sono finita qui? ».

« Speravo non me lo chiedessi... Allora, il mio e il tuo
mondo sono paralleli, ma ognuno dipende dall’altro; insomma,
se questo mondo implode implodera anche il tuo mondo. »

« Aspetta, quindi ho rischiato di creare un loop spazio-
temporale e di restarci dentro?! »

« In pratica si. Un giorno ogni mille anni si apre un portale
che collega i due mondi. Cio significa che si potrebbe creare un
loop spazio-temporale, come hai detto tu, e solo con 'unione i
due mondi si possono salvare. Molti credono che, invece,
questo possa portare ad una sorta di autodistruzione globale. »

« Ma allora che senso avrebbe aprirsi? »

« Infatti. Io penso che il portale sia un antico collegamento
tra il mio e il tuo mondo. »

« Adesso ho capito. Perché speravi che non te lo chiedessi? »

« Mi potevo risparmiare la predica. »

« Solo per questo? »
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E calato il silenzio qualche minuto. Poi Jister ha ripreso.

« Sai, Chiara, io e te abbiamo passato momenti belli ed io, io
non voglio far finire tutto qui... Io voglio starti accanto sempre,
anche nelle difficolta e, se te ne vai, come potrei farlo? »

Jister non aveva fatto mai un discorso cosi tenero. Io mi
sentivo eccitata ma restavo calma.

« Si, si! Vai al punto. »

« Beh, io, cioe, il punto € che...»

« Quindi? »

« Insomma, io e te...»

« Me lo aspettavo, non so se lo avrei chiesto prima io o tu. »

« Quindi? »

« Quindi € un si, logico! »

Jister sembrava scoppiare dalla gioia e mi e venuto incontro
e ci siamo abbracciati. Ormai avevamo passato tanto tempo
insieme che ognuno conosceva i pregi e i difetti dell’altro.
Sembrava che fossimo fatti I'uno per l'altra, sembrava tutto
troppo bello... Ma chi pensava che noi umani eravamo malvagi
era dietro le nostre spalle: i genitori di Jister!

Ad un certo punto abbiamo sentito dei passi pesanti, come
se un elefante facesse la gara del giro d’Italia. Ho visto
spuntarmi dietro due goblin grandi e grossi.

« Signorino, che stai facendo? Ti dobbiamo ripetere che gli
esseri umani sono spietati?! Che sono la causa di tutti i nostri
mali?! E tu, mocciosa, cosa ci fai con il nostro povero Jister?
Vattene via e non farti piu vedere! »

Io ho guardato Jister, impaurita e allontanata dalle urla di
sua madre. Ma non volevo che finisse cosi. E penso che Jister
abbia provato la stessa cosa.

Nei giorni successivi sua madre non I’ha fatto piu uscire. Mi
sono arrampicata sopra casa sua e ho guardato da un’enorme
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finestra: Jister era dentro! Ho bussato e lui si € avvicinato. Cosi
abbiamo potuto parlare attraverso il vetro sottile, sebbene la
voce giungesse ovattata.

« Come stai? » gli chiesi.

« Oltre ad essere stato sgridato, bene. »

Non e bello essere sgridati, ma almeno non era stato
picchiato o cose del genere.

« Etu? »

« Né bene, né male. »

In quel momento abbiamo sentito dei rumori e Jister mi ha
fatto cenno di andarmene. Io mi sono solo spostata
lateralmente. Non era come diceva lui: gli davano botte.
Povero Jister! Mi sono scese delle lacrime. Poi ho visto Jister
farsi del male.

« No, Jister, non farlo! » gli urlo.

La finestra si € rotta e io cado in camera sua. Ci guardiamo
negli occhi e Jister inizia a piangere, ci abbracciamo finché non
sentiamo un urlo piu forte delle sirene dell’ambulanza.

« Jisteeer, cosa stai facendooo?! Via! Fuori da questa casa!
Entrambi! ». E veniamo allontanati dalla casa.

« Jister, so cosa provi, anche io sono stata cacciata...»

« No! Zitta! Mi hai rovinato la vita fin dal primo giorno! »

« Ah si? Se le cose stanno cosi, vattene e non farti piu
vedere; e poi non € colpa mia se mi hai portata via; non ¢ stata
colpa mia cadere in un fosso! Sei tu che sei venuto da me, non
io. Sai che ti dico, stai qui a morire, io non ne voglio piu sapere
né di te né di questo mondo! ». E me ne sono andata via in
cerca di indicazioni per tornare a casa, anche se di case vedevo
solo i mattoni, nessuno si azzardava ad aprire la porta. Alla
fine mi sono ritrovata in un vicolo cieco e ho detto dico fra me
e me: “Rimorsi, ma che rimorsi, se lo meritava quello!”.
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«Hey, ciao». E una voce da bambino, di quella che rassicura.

« Ciao piccolo, cosa cerchi? », ho provato a dire nel modo
piu calmo possibile, nonostante il momento che passavo.

« Vuoi tornare a casa vero? Io so come farti tornare sopra. »

« Davvero? E come, dimmi. »

« Tu, intanto, seguimi. »

Lui non mi ha preso il braccio come Jister — solo a pensarci
mi sale una rabbia, ma tanto me ne sarei tornata a casa e non
ci avrei piu pensato. Siamo entrati dentro una gabbia.

« Questa € una gabbia che spacca la terra. Ci vorra un bel
po’, mettiti comoda ». E mi ha alzato con una catena.

« Un bel po’? Non posso aspettare tanto... »

« Beh, gli ostaggi devono pur soffrire. »

Mi aveva truffato! « Brutto infame, ti faccio arrestare, ti
segnalo alla legge! »

« Qua sotto non esiste la polizia, bella. Voi esseri umani
siete inutili. Domani ti porto al macero. »

« Cannibale! »

« Non € un atto di cannibalismo, non sei una di noi. La
caccia all'uomo e piu che consentita qua sotto. »

Quel goblin era spregevole! Speravo che il macero saltasse.
Stavo entrando nel panico, mi sono girata e ho visto... Jister!

« Prima mi salvi, poi parliamo! Dove hai preso le chiavi? »

« Una persona si riduce cosi a caso, secondo te? »

« Perché mi stai salvando? »

« Stiamo insieme alla fin fine, no? »

Ci siamo diretti nella prima grotta goblin e ci siamo seduti
dietro uno spuntone roccioso.

« Adesso, Chiara, mi racconti cosa € successo quel giorno? »

« Sono uscita di casa, solo che sono tornata a casa con un
po’ di ritardo e i miei hanno detto: “Ti piace stare fuori? Allora
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non tornare fino a domani mattina!”. Arrabbiata ho aperto la
porta e me ne sono andata sbattendola molto forte. Mi sono
voltata ancora una volta per vedere se si affacciassero. Niente.
Cosi mi sono avvicinata alla porta e ho urlato piu forte che
potevo: “pezzi di m*rda!”. Tutto ad un tratto mi sono sentita
sola, e sola volevo essere, e allora nulla di meglio di un posto
che dicono tutti sia infestato, no? Mi sono appoggiata a un
albero e mi sono messa a leggere il mio libro. Cera scritto
“notte” in un biglietto messo come segnalibro. Mi sono sentita
triste piu che mai, mi sono girata per tornare a casa e mi sono
ritrovata in mezzo ad un cerchio. »

« Non ho capito cosa hai detto prima al goblin. Polizua? »

« Polizia, € una forma di protezione ulteriore nelle citta. »

« Sono curioso, posso salire? Io so davvero come si fa. »

« Mi fido. »

Quelle gabbie sfracellavano davvero la terra. Siamo riusciti a
risalire e lui ha potuto vedere finalmente tutto.

« Questo I'ho gia visto... » ha commentato.

« Ci credo, i miei racconti sono ben dettagliati. »

« Mio bistrollno li faceva meglio. »

Abbiamo attraversato la citta e siamo giunti a casa mia. Ho
bussato, i miei mi hanno aperto e
subito mi hanno abbracciato.

« Chiara, dove ti eri cacciata?
Ci hai fatto preoccupare! »

« Storia lunga. »

« E lui chi e? »

« Jister, sempre storia lunga ».
Anche lui ha passato del tempo
nel nostro mondo, c’¢ ancora oggi,
e le avventure non mancano.
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Antonio Zappala

Quello strano individuo

Ciao, io sono Simone, un ragazzo delle medie di Catania, a
quanto pare non molto coinvolgente perché, appena apro
bocca, la gente inizia a gridarmi contro.

Un giorno, mentre giocavamo ai campetti, un ragazzo piu
grande ci ha chiesto di batterci a calcio: chi vinceva avrebbe
guadagnato 10 euro. C’era qualcosa di strano nel suo modo di
comportarsi, ma abbiamo accettato la sfida, vincendo pure.

Il giorno dopo ho chiesto a mia madre se potessi andare a
scuola da solo. Dopo venti minuti di “per favore, ti prego” e
molte altre cose, sono riuscito a convincerla per probabile
sfinimento. Davanti alla scuola ho rivisto quell'uomo. Si &
guardato intorno e ha iniziato ad inseguirmi. Allora io sono
scappato piu veloce che potessi, senza neppure voltarmi, fino
all’androne della scuola. L’ansia stava per farmi scoppiare in
lacrime, ma avevo un fiume di persone intorno.

Le persone, per0o, sebbene mi guardassero, non hanno
chiesto il perché ed io comunque non sarei riuscito a
rispondere. In mattinata ho telefonato a mia madre e le ho
chiesto di venirmi a prendere all’uscita, perché non volevo
rincontrare quell'uomo.

In macchina mia madre mi ha chiesto il motivo della mia
chiamata. Non avrei voluto raccontarle nulla dell’accaduto, ma
alla fine ho dovuto, € stata una liberazione. Mia madre si &
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arrabbiata, soprattutto perché noi avevamo accettato la
stupida e pericolosa sfida che ci aveva proposto quell'uomo.

Quel giorno ho rimediato di essere messo in punizione, con
racconto dell’esito della sfida anche alle mamme degli amici
con cui ero la. La notte non sono riuscito a dormire perché
pensavo che i miei amici I'indomani mi avrebbero escluso dal
gruppo e insultato a vita.

La mattina seguente a scuola non c’era nessuno dei miei
amici e mi e parso parecchio strano. Aspettando 'inizio delle
lezioni, ho notato un ragazzino in disparte, all’apparenza
timido e silenzioso. Appena gli altri sono entrati, si e
trasformato in quell’'uomo strano che mi aveva rincorso. Ho
accelerato il passo e ho raggiunto la coda del gruppo.

Una mattina, poi, appena sveglio, ho visto la camera dipinta
di bianco con tutte le mie piantine rovinate. Mi girava
leggermente la testa, ma ho pensato che fossero successe
troppe cose. Qualche giorno dopo ancora mi sono ritrovato in
una specie di universo parallelo completamente bianco, e li
non ho capito piu niente. Un sogno pensavo, ma non era cosi.
L’'uomo strano continuava a seguirmi. Presi coraggio e gli
iniziai a parlare.

« Perché mi insegui? »

« Che cosa ti importa? »

« Come cosa ti importa?!! E giorni che fuggo da te! Sei
arrabbiato per i soldi che hai perso? »

« Se fosse stato per quello, ti avrei lasciato dopo poco... »

« Allora perché mi insegui!?! »

« Perché io sono stato umiliato e non mi do pace...»

Ho provato allora a fare diversamente e 1’ho invitato a
giocare I'indomani nella stessa squadra. Lui, pero, non si €
presentato, e da quel giorno non I’ho piu rivisto.
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Serena Pulvirenti e Aurora Caruso

Quella misteriosa porta

Era stato un inverno particolarmente freddo in collina, io
avevo appena 8 anni e vivevo con mia madre e i miei tre
fratelli. Ai lati della strada che conduceva a scuola era rimasta
anche la neve caduta qualche mese prima. Quel giorno,
rientrando verso casa, iniziai a sentire il primo tepore, oltre
all’odore del pranzo, apprezzabile gia dal cancello.

« Mamma, sono tornato. »

Mia madre non mi rispose. Stava in silenzio davanti alla
porta del retro. Sembrava arrabbiata. Io, per paura, non le
chiesi nulla. Pranzai tutto il tempo in silenzio e poi andai in
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camera a studiare. Alle 17 vidi dalla finestra i miei tre fratelli in
cortile. Decisi di raggiungerli. Passai dal corridoio e, con la
coda dell’occhio, vidi mia madre entrare velocemente in una
porta che non avevo mai notato prima. Osservai, da lontano,
stavo per chiamarla, quando la vidi uscire subito dopo,
richiudendosi dietro la porta a chiave. La sentii dalla cucina
chiamare i miei fratelli per rientrare. Allora ne approfittai per
dirigermi molto velocemente verso quella porta. Cercai di
aprire, ma con scarsi risultati. Mi diressi nuovamente verso la
mia camera, ma non ebbi il tempo di aprire la porta che mia
madre mi afferro per il braccio sinistro.

« Che cosa ci fai qui, tesoro? »

Io andai nel panico e cercai di liberarmi, ma lei mi strinse
ancora piu forte, fino a farmi urlare.

« Mamma, mi fai male! »

Lei mollo la presa ed io riusci a liberarmi e ad entrare nella
mia stanza. La sentii allontanarsi.

All’ora di cena c’era un silenzio tombale. Mia madre aveva
uno sguardo inquietante, fisso su di me. Non riuscii ad aprire
bocca. Mi sbrigai a finire la cena e corsi in camera mia. Notai in
fondo al corridoio mia madre entrare di nuovo in quella stanza.
Ma ero troppo stanca e mi addormentai.

Il giorno dopo mi svegliai presto. Tutti dormivano e ne
approfittai per scoprire cosa ci fosse in quella stanza che mia
madre chiudeva sempre a chiave. Avvertii, pero, dei passi, corsi
nel'immediato in camera mia e mi nascosi sotto le coperte.
Sentii girare la chiave. Erano le 7 in punto. Non so se fosse
entrata oppure uscita. L’esitazione fu breve: decisi di riprovare.
Cercai di aprire la porta spingendola con tutta la forza che
avevo, ma stavo facendo rumore, e intanto sentivo dei passi
provenire dalla stanza di mamma, diedi un ultimo colpo e la
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porta si apri. Entrai e cercai l'interruttore della luce. Trovato!
Accesi la luce e... « Mamma?!! », gridai spaventato.

Non mi rispose e non si mosse. Stava a terra, con gli occhi
che le grondavano di lacrime, e fissava una lettera. Io, con un
brivido che mi percorreva la schiena, le toccai la spalla destra.

« M...mamma, perché piangi? » le chiesi balbettando. Lei si
volto di scatto e io caddi all'indietro per lo spavento.

« Tesoro, scusami se ti ho spaventato... ». Mi guardo
forzando un sorriso. Piu la guardavo, piu avevo paura e timore
che fosse triste per qualcosa che avevo fatto io. Mi tremavano
le mani. Allora, se mia madre era qui, di chi erano quei passi in
cucina? Corsi verso la porta e la chiusi a chiave.

« Mamma, prima ho sentito dei passi provenire da camera
tua... » le dissi sottovoce singhiozzando.

Lei sorrise. Io non capii.

« Tesoro, quella € mia sorella... »

« Coosa? Ho una zia!? Ma non me 1'hai mai detto... »

Lei mi accarezzo una guancia, stringendomi in un abbraccio
di conforto.

« Non te ne ho mai parlato... Tu non hai mai conosciuto tuo
padre... Ecco, lui é partito... »

« Ho un papa?! Ma perché mi stai dicendo tutte queste cose
adesso!? »

« Tesoro, io stavo passando un difficile periodo, perché tuo
padre era partito... Lo avevano chiamato come militare e
sarebbe rimasto lontano parecchio tempo. Io non volevo
traumatizzarvi e non ve I’ho detto, sperando di limitarne la
portata, ma ho sbagliato. Non sono piu riuscita a sostenere la
nuova situazione... Io ho una gemella e 1'ho chiamata apposta
perché mi aiutasse nel prendermi cura di voi.»
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« Mamma, scusami, perché allora la zia stava spesso
davanti alla porta? »

« Perché voleva assicurarsi che voi non entraste. Ho creato
questa stanza pochi giorni dopo che vostro padre partisse. »

« Quindi tu non sei mai stata vedova? »

« No, Eddie. »

« Ma allora perché non abbiamo mai conosciuto papa?»

« Perché vostro padre non era pronto per una famiglia. Me
lo ha detto lui stesso, quindi I'ho fatto andare via subito dopo
che partorissi. E stato un dolore che mi ha colpito tanto e ho
deciso di non farvelo conoscere. Pochi mesi fa € tornato.
Adesso si sentiva pronto, ma io I'ho rifiutato. Temevo che, se
noi avessimo litigato, si sarebbe sfogato con voi. Questa € la
dura e triste verita. »

Io la guardo stupito.

« Ma ora sei pronta a farcelo conoscere? »

« Non lo so... Vai a letto, domani ne riparliamo. »

Non erano neanche le 7 di mattina, quella notte non avevo
dormito, adesso le sentivo entrambe parlare, ma niente di
pesante, niente litigi, voci tranquille e calme. Mi alzai e vidi
mia mamma, o mia zia: erano letteralmente uguali, facevo
fatica a distinguerle. Mi diressi verso la cucina. Mentre mi
versavo il latte, arrivarono i miei tre fratelli, tranne — credo —
mamma. Mia zia inizio a parlare.

« Eddie, mi dispiace che tu abbia saputo tante verita tutte in
una notte, mi dispiace tanto... »

« Non preoccuparti, zia. Ora sinceramente sono piu
tranquillo. »

Quel giorno la neve si era sciolta, stava arrivando la
primavera. Rientrai a casa dopo scuola. Stavolta corse ad
aprirmi mamma, che mi abbraccio. La zia se n'era andata.
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Poggiai lo zaino per terra e cominciai ad addentare il panino...
Panino? Di solito mamma prepara sempre la pasta...

« Mamma, perché oggi hai preparato i panini? »

Lei quasi piangeva, ma allo stesso tempo mi sembrava felice.

« Lo scoprirai presto, tesoro. »

Ero un po’ confuso. Come ogni pomeriggio, mi sigillai in
camera mia a studiare (ero in terza elementare, studiare € una
parola grossa, lo so). Mia mamma chiamo i miei fratellini. Io
avevo appena finito di fare matematica ed uscii dalla stanza.
Mamma sprizzava gioia da tutti i pori. Ci disse di salire in
macchina. Aveva gli occhi lucidi. Io continuavo a non capire.
Dopo mezz'ora arrivammo in un’area con tante luci. Su tutte
campeggiava un’insegna luminosa rossa con la scritta
“AEREOPORTO”.

« Mamma, ma mi spieghi perché siamo qui? »

Lei sorrise, ma non mi rispose. Mi sfilai la felpa della scuola
e me la legai alla vita. Vidi un signore in mimetica, con una
valigia nera. Gli andammo tutti incontro.
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Rachele Grasso

The beautiful love

Non era un giorno normale, ero distrutta, seduta a terra con la
schiena appoggiata al letto. Sentivo le urla e le lacrime dei miei
genitori rimbombare per tutta la casa; sentivo anche le mie di
lacrime, scivolarmi sulle guance e sul collo.

Improvvisamente, la porta cigolo, mi asciugai come potei col
palmo della mano e vidi mio fratello maggiore Felix entrare. Lo
guardai con faccia sofferente. Lui si avvicino lentamente.

« Ancora per i nostri genitori? »

Io annuii.

« Sento solo le loro urla e non riesco nemmeno a pensare »
gli dissi singhiozzando.

Lui si sedette accanto, appoggiandosi allo schienale del
letto, e mi spinse leggermente la testa verso la sua spalla, fino a
farmela poggiare sopra di essa. Rimanemmo in quella
posizione per un po’.

« Se hai bisogno, sappi che ci sono, non vergognarti di
chiedere aiuto. Saro sempre qui con te ». E mi abbraccio.

Io feci un cenno col capo.

L’indomani la sveglia mi fece sobbalzare, quella sveglia che
ogni mattina devo zittire come un bambino che frigna. Prima
affondai la testa nel cuscino, poi allungai il braccio verso il
comodino; infine, entro mia madre.

« Forza Rachel, alzati senno farai tardi a scuola! » mi disse
con quel tono che moltiplica il fastidio.

77



Indossai le ciabatte e scesi al piano di sotto. In cucina
c’erano mio padre, mia sorella minore Olivia e mio fratello
Felix, tutti attorno al tavolo a gustare la loro colazione. Io stetti
in silenzio, presi una cosa al volo e sali subito a prepararmi.

A meta strada dalla fermata dell’autobus, girai ’angolo e
nella rientranza di un cancello notai un gruppo di studenti che
inveivano contro un ragazzo incappucciato. Li vidi picchiarlo.

« Che state facendo?! »

« Che ¢***0 vuoi? »

« Cosa ha fatto questo ragazzo per essere cosi antipatico? »

« Non sono affari tuoi. Smamma, che abbiamo da fare! »

« Anch'io ho da fare, farti ragionare. »

Lui ridacchio, mentre si girava verso gli altri; poi torno a
guardare me, toccandosi il labbro inferiore.

« Senti, ti conviene non metterti contro di me... »

« Prova a toccarla! » intervenne un passante.

“E questo chi €?” pensai. Mi prese per il polso e mi porto via
da li. Iniziammo a correre fino a una stradina deserta. C'era
acceso solo un piccolo lampione ormai scarico.

« Tutto ok? »

« Si, non é successo niente. Dovrei, pero, andare a scuola... »

« No, tu resti qui. »

« Perché dovrei restare con uno sconosciuto? »

« Non sono uno sconosciuto, io ti conosco. »

« Senti, grazie, ma adesso ritorno sulla mia strada. »

Mi tiro verso di lui e mi spinse contro il muro. Poi appoggio
la mano su di esso con il braccio teso vicino alla mia testa.

« Sei sempre stata cosi maleducata? »

« Lo sono con le persone che non conosco. »

Mi prese la mano e la intreccio alla mia.

« Andiamo, ti accompagno. E non fare quella faccia ».
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Il giorno dopo mi attardai sul letto ad ascoltare musica. Ad
un certo punto mi arrivo un messaggio da uno sconosciuto:
“Sono sotto casa tua. Scendi, devo darti una cosa.”

Non so perché, ma immaginai che fosse quello psicopatico
del giorno prima. Scesi le scale ed aprii. Me lo ritrovai davanti
la porta.

« Ciao, ho preso il latte alla fragola, mi ricordava di te. Ti va
di berlo insieme? »

« Ah... grazie! »

« Mi chiamo Jake, comunque. »

« Rachel, piacere. »

Lui sorrise.

« Posso entrare? »

« Ti stai auto-invitando? »

« In un certo senso...»

« Accomodati, Jake. »

Si sedette sul divano, mentre io versavo in due bicchieri il
latte alla fragola. Lo raggiunsi e mi sedetti accanto a lui.

« Scusami per ieri... »

« Beh, anch’io non ho proprio reagito bene. »

Poi si avvicino e con la mano mi sfioro la coscia. Arrossi.

« Abiti da sola? » disse mentre avvicinava il suo viso al mio.

« No, ma adesso non c'e¢ nessuno... »

E appoggio le labbra sulle mie.

Ci risvegliammo sul divano, abbracciati. Jake si sveglio per
primo e mi diede un bacio sulla fronte.

« Buongiorno. Dobbiamo andare a scuola. »
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Michele Di Stefano

La giornata tanto attesa

I primi di giugno sono i giorni pitt importanti per i bambini,
dopo il Natale, la Pasqua e il proprio compleanno. Si salutano i
compagni, i professori e si chiudono i libri per tre mesi. Si va al
parco a giocare con gli amici, ci si rilassa oppure, come fa
Christian, si va a giocare con le pistole ad acqua. Si va al mare e
si mangiano i primi gelati e i ghiaccioli, anche se col caldo di
quest’anno si sono mangiati anche ad aprile. Si indossano t-
shirt, pantaloncini corti e occhiali da sole; e si comincia a
viaggiare di piu, visto che c’¢ tempo libero. Le giornate si
allungano, si ha piu tempo per stare fuori casa e per gli uomini
sposati si ha piu tempo per stare lontano dalla suocera. Io, di
solito, il primo giorno lo passo mangiando ghiaccioli insieme
agli amici. Dopo, con mio fratello vado alla villetta e gioco a
calcio. Quando comincio a stancarmi, cado sul prato esausto.
Le voci dei compagni sono un piacevole sottofondo. Io guardo
il cielo. La partita dovrebbe finire in parita. All’'ultimo minuto,
qualcuno — forse Francesco — fa un tiro e la palla mi sfiora
mentre sono ancora a terra, mi rimbalza vicino e per un attimo
mi fa ombra, poi entra in rete. Sfinito, prendo una limonata,
ritorno a casa con Simone e vado in terrazza. E dopo cena
ridiamo anche se uno dice “tavolo”. Viva l’estate!
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